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Het rode tapijtje nodigt je
ten dans
De vragen zijn eigenlijk taboe. Toch bekruipen ze de
toeschouwer die voor een kunstwerk staat: wat
bedoelt deze kunstenaar? Peter Henk Steenhuis
stelt de verboden vragen aan Karin van Pinxteren.

PETER HENK STEENHUIS 14 april 2012, 0:00

Wat is er zo confronterend aan dit beeld? Is het de kleur, het wit op
wit, zo puur dat het bijna ongenaakbaar wordt? Zijn het de zeven
ellipsen, die iets van de wand lijken te komen, en een korte
schaduw naar beneden werpen? Is het de manier waarop ze zijn
opgehangen, in een symmetrische, kroonachtige vorm, met een
forse ellips aan de voorkant? Of is het dat rare, rode, ronde stukje
tapijt op de grond, waar ik nu op sta en waardoor dit kunstwerk van
Karin van Pinxteren zich uitbreidt over de vloer?

Om antwoorden op deze vragen te vinden, doe ik een paar passen
naar achteren. Nu sta ik niet meer op de rode stip, maar kijk ernaar,
en van de stip naar de muur. Dit voelt comfortabeler. Hoewel bij
moderne kunst een titel de kijker vaak juist op een dwaalspoor zet,
spiek ik even: Court Dance II and a soft spot for a proposal heet het
werk dat de hoofdwand in beslag neemt van de tentoonstelling van
Van Pinxteren die nu te zien is in museum De Pont in Tilburg. Wij
zijn hier getuige van een hofdans, en kijken naar een zachte plek
voor een voorstel, of misschien een huwelijksaanzoek.

Van Pinxteren: "De hofdans is een fascinerend ritueel. Het zijn
dansen die eeuwenlang aan de Europese hoven werden gehouden,
en die altijd aan strenge regels waren gebonden. De plaatsen waar
je moest zitten, staan en dansen stonden vast. De voornaamste
gasten kregen de beste plaats op de dansvloer. Leren dansen,
buigen en het aanleren van vorstelijke gedragsregels maakten
destijds deel uit van de opvoeding van de adel. En natuurlijk kan de
uitnodiging voor een dans de opmaat zijn voor een
huwelijksaanzoek.

Wat er gedanst werd, verschilde per periode. Vanaf het einde van
de achttiende eeuw was dat de wals, een dansvorm waar ik sinds
mijn kindertijd een voorliefde voor heb.

Als er op feestjes een wals gedraaid werd, nam mijn vader mij de
dansvloer op. Dan zwierde hij me rond, en tilde me op, waardoor ik
los kwam van de grond. Heerlijk, even bevrijd van de
zwaartekracht. Maar ik voelde ook dat ik de ruimte in zou slingeren
als hij me zou loslaten. Omdat ik mijn vader volledig vertrouwde
was dit geen angst maar een sensatie.

Ik kan dat gevoel te zweven nog helemaal terughalen. En ook het
ritme van de wals is blijven hangen, de driekwartsmaat heeft zo'n
fijne herhaling. Veel later bedacht ik dat die middelpuntvliedende
kracht alleen kan ontstaan dankzij een tegenhanger of een
tegengewicht.'

Wie is dat?
"Dat is de ander. Als je jong bent zijn dat automatisch je ouders.
Later maak je je van hen los, en moet je op zoek naar de ander."

Moet je zelf deel gaan nemen aan de hofdans.
"Ja. En die hofdans blijkt dan ook een metafoor voor veel
verschijnselen in de werkelijkheid. Wij staan nu voor Court Dance
II. Die is ontstaan uit Court Dance I, een werk dat de kunstwereld
tot onderwerp heeft. De kunstwereld is een arena waarin je mag
verschijnen - of niet. Krijg jij een schaaltje met een uitnodiging?
Wie nodigt jou uit? Met wie mag je dansen? Zoals de hofdans aan
het hof minder met liefde dan met zakelijk belang van doen had, zo
gaat het in de kunstwereld ook om belangen, relaties. En de dans is
er een vreemd spel, een toneelstuk, waarin je de ander pleziert,
complimenteert met zijn mooie schoenen. Maar net als aan het hof
wordt er in de kunstwereld geroddeld bij het leven.

Met het materiaal heb ik de hiërarchie van die wereld
geconstrueerd: de zwartgroene ellipsen zijn beschilderd met de
superieure olieverf ¿ het olieverfschilderij is nog steeds top of the
bill. De wand erachter is geschilderd met het inferieure latex. Zo zit
het in de kunst ook: onderaan ploeteren werkmieren, en slechts
een paar kunstenaars staan in the spotlights. Maar ze hebben elkaar
nodig, de ellipsen kunnen niet schitteren zonder de achterwand,
waar ze net van loskomen."

Dat is opvallend bij Court Dance I en II: de ellipsen komen
naar voren van de achterwand, die wel degelijk deel uitmaakt
van het kunstwerk. Hebben we hier te maken met
schilderijen of installaties?
"Court Dance I is een schilderij. Kenmerk van een schilderij is dat
het geheim aan de voorkant zit."

Aan de achterkant, want die zie je niet.
"Nee, de achterkant doet bij een schilderij niet ter zake, het geheim
is wat je ziet. Bij beide werken blijven de ellipsen ook voorkant.
Zeker bij Court Dance I heb ik geëxperimenteerd met de afstand
tussen de olieverfellipsen en de muur. Fractie meer naar voren,
fractie meer naar achteren. Uiteindelijk staan ze 0,8 centimeter van
de wand, zodat ook vanaf de zijkant de achterkant buiten
beschouwing blijft."

Is het belangrijk voor u, of een werk een schilderij is of een
installatie?
"Ja. Ik heb grafische vormgeving en architectonische vormgeving
gestudeerd. Ik heb me dus altijd beziggehouden met de tweede en
de derde dimensie. Het lijkt alsof je driedimensionaal meer ruimte
kunt scheppen. Het tegendeel is waar: ik kan op een heel klein
doekje een veel grotere ruimte scheppen dan met welke installatie
ook. Dat komt doordat de menselijke maat wegvalt; je kunt er
fysiek niet in, en schakelt over op je geest, waar de ruimte
schaalloos is. Bij een installatie word je geconfronteerd met je
lichamelijkheid; een schilderij vergeestelijkt."

Zwaar woord, 'vergeestelijken'. U bedoelt dat een schilderij de
fantasie van de kijker aanjaagt?
"Nee, bij fantasie verzin je iets. Dat gebeurt hier niet. Bij het maken
van het werk verzin ik niets, het ontstaat door mijn eigen
ervaringen en gedachten. En ik probeer ook niet de fantasie van de
toeschouwer te stimuleren, maar ervaringen op te roepen. Toen jij
net naar dit werk ging kijken, vond je het comfortabeler een paar
stappen naar achteren te zetten. Dat had niets met fantasie te
maken, dat was een ervaring.

Ik denk dat een schilderij meer een mentale ervaring
bewerkstelligt, en een installatie meer een fysieke. Dat is de reden
dat ik de grenzen op zoek van installatie en schilderij: mijn werk
beweegt zich tussen het mentale en het fysieke. Court Dance II zit
in het schemergebied en bewerkstelligt beide ervaringen."

Ik doe weer een paar stappen naar voren, en betreed de rode stip,
die nu, met het verhaal over de kunstwereld in het achterhoofd,
ook wel wat krijgt van een heel klein rood lopertje. Maar dat idee
moet ik verwerpen: wie over de rode loper loopt is al uitgenodigd,
mag al deelnemen aan de dans. Zo ver ben ik nog lang niet. Zodra ik
op de rode punt sta, voel ik me fysiek onbehaaglijk, zoals je je voelt
wanneer iemand te dicht op je komt staan, jouw ruimte
binnendringt. Maar nu ben ík het die binnendringt, te dicht op de
ander komt.

Die twee, drie meter verschil in afstand maken dat ik veranderd
ben van toeschouwer in deelnemer aan de hofdans. Hierdoor
verandert mijn blik op het werk sterk.

Van een afstand bewonderde ik de zeven ijle ellipsen, die zich in
een zuivere, harmonische vorm tot elkaar verhielden. Zonder mijn
hoofd te draaien kan ik nu de buitenste twee niet meer zien, en die
daarbinnen eigenlijk ook nog maar vaag. Ik heb voornamelijk te
maken met de ellips pal voor me. Dat moet degene zijn die ik ten
dans vraag.

"Een hofdans maakt kwetsbaar", zegt Van Pinxteren, "jij moet
iemand uitnodigen, en diegene kan je afwijzen. Dat is het enge van
het leven: krijg je een 'ja' of een 'nee'?"

Dit is een intimiderend personage.
"Hij is manshoog."

Het is helemaal geen persoon, het is een ellips.
"De ellips is oorspronkelijk een portretvorm, een kader van een
fotolijst. Met dat kader ben ik ook begonnen, in 2000, toen ik
meedeed aan een groepstentoonstelling in Tilburg. Ik had een
fotolijst aan de straat gezet, en zat er zelf achter als een hostess,
een gastvrouw, die de bezoekers uitnodigde deel te nemen aan de
tentoonstelling. Naderden zij de fotolijst, dan stapte ik uit de lijst,
gaf hen een uitnodiging en nam ze mee het plein op.

Tijdens die performance viel me op hoe gevoelig de relatie tussen
mannen en vrouwen nog steeds is. Gaf ik de man de uitnodiging,
dan keek de vrouw gepikeerd. Nodigde ik de vrouw uit, dan voelde
de man zich gepasseerd.

Een paar jaar later zat ik wat te schetsen, ineens ontstond er een
soort carrousel of een spiegeltent of een ring van ellipsen. Toen
wist ik dat ik met deze vorm ontmoetingen kon bewerkstelligen."

Dat het in deze werken zeven ellipsen werden...
"... heeft niets te maken met de symboliek van het getal. Dat is een
grafisch gegeven, een uitzuivering van de vorm. Ik had er tien,
twaalf, uiteindelijk werden het er zeven, dat getal werkte het
beste."

En ze werden wit.
"Jij noemde wit puur en ongenaakbaar. Ik denk over kleur zelden
na in termen van betekenis. Ik kijk meer ruimtelijk naar kleur. En
zou dan zeggen: wit doet een pas naar voren, neemt de ruimte
over.

Word ik gedwongen er betekenis aan te geven dan zou ik zeggen:
wit staat voor mij voor onbeschreven. Bij een ontmoeting
projecteren we ook onze verlangens op de ander.

Iedereen heeft verborgen verlangens. Als toeschouwer mag je jouw
verlangens projecteren, niet op het witte doek, maar op het witte,
onbeschreven beeld."

Daarvoor moet je wel van toeschouwer veranderen in
deelnemer.
"Deze tweede hofdans is een paar jaar geleden ontstaan in de
Ketelfactory in Schiedam. Na een tentoonstelling heb ik het werk
weggezet, ik was er ontevreden over, wilde het zelfs vertimmeren.

Toen ik het later weer tegenkwam, verbaasde het me enorm: dit is
wél goed! Wekenlang ben ik er omheen blijven cirkelen, totdat ik er
intuïtief dit rode tapijtje voorlegde. Alsof er op een gong werd
geslagen: Nu is de hofdans af." ¿

Peter Henk Steenhuis is redacteur van Trouw en publicist

We zijn hier getuige van een hofdans. Het kan ook een
huwelijksaanzoek zijn

'Door het beeld' is een initiatief van Trouw en de Ketelfactory, een
projectruimte in Schiedam onder leiding van Winnie Teschmacher.
De tentoonstelling 'Part of Someone's Diorama' is tot en met 3 juni
te zien in museum De Pont in Tilburg.

Bij de tentoonstelling zijn een publicatie en een zeefdrukeditie
verschenen. De publicatie, 'Part of Someone's Diorama', ontvangt u
tegen inlevering van deze bon met drie euro korting.

Wat? Peter Henk Steenhuis gaat in gesprek met Karin van
Pinxteren.

Wanneer? 19 april, 16.30-18u.

Waar? Museum De Pont, Wilhelminapark 1, Tilburg.

Kosten? Gratis toegang vanaf 16.30u; museum is open (en voor
deze gelegenheid gratis toegankelijk) tot 20u.
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