
Z elden heb ik zo’n overvolle en tegelijk
rustgevende tekening gezien als ‘Un-
der the Surface’ van beeldend kunste-
naar Kinke Kooi. Ondanks de veelheid

aan vormen wordt mijn blik onmiddellijk naar
binnen gezogen, dat donkerroze gat in, achter
die twee gordijnen. Dit gat is een interieurwaar
een liefdespaar knus op een bed zit. En aan het
einde van – ja, misschien is het wel een grot –
zit een ingang naar nog een dieper liggend gat,
waaruit een lichtstraal komt.
In 2010 interviewde ik Kinke Kooi voor het

eerst. Het gesprek ging toen over de scheiding
tussen lichaam en geest, en haar verlangen
naar eenheid. Ze keerde zich tegen de ideeën
van de klassieke filosoof Plato, vanwie ze op de
lagere school al een afkeer had gekregen. “Pla-
to’s gedachtengoed”, zei ze, “druist niet alleen
dwars tegen die eenheid in, hij brengt ook een
duidelijke hiërarchie aan: de geest is goed, het
lichaamminderwaardig. Als kind moet ik toen
gedacht hebben: lichaam en geest zijn in duel,
die afstandelijkheid staat mij tegen.”
Die scheiding, dat dualisme, is in de christe-

lijke cultuur duizenden jaren lang gehand-
haafd, en verder doorgevoerd. Gaandeweg de
geschiedenis, stelde Kooi, “zie je dat het licha-
melijke, het materiële –mater = moeder – werd
geassocieerd met onzuiverheid, de duivel én
met de vrouw. Daarmee kwam de vrouw, en

met haar de voortplanting en de erotiek, in
kwaad daglicht te staan.”

Het gesprek met Kooi van destijds is een
goed vertrekpunt om te leren kijken naar deze
tekening, die duidelijk voortborduurt op het
oude werk. Nog steeds benadrukt Kooi het li-
chamelijke, door de ronde vormen die sinds de
jaren tachtig haar werk beheersen.
In ‘Under the Surface’ duiken die rondingen

op allerlei manieren op, ruches, bloemen,
knoppen, ringetjes, eenmandje met eitjes, een
anticonceptie pillenstrip en al die duizenden
parels. “Dat doe ik heel graag, eindeloze rijen
parels tekenen, alsof je kijkt met je vingertop-
pen.” Meer nog dan alle rondingen zijn het de
gaten die aandacht vragen.

Op de tekening zie ik er tientallen, bloemkelken,
afgronden, spleten, plooien, schedes.Wat
betekent dit?
“Een gat is wat er niet is. Maar om gat te kun-
nen zijn, is het afhankelijk van datgene waarin
het een gat is.”

Dit snap ik niet.
“Je kunt het ook zien als een negatieve vorm;
iets wat uitsteekt is dan een positieve vorm –
uitstekend. In die zin gaat mijn interesse uit
naar de negatieve vorm – zonder negatief te

zijn. Ik vat het gat heel breed op. Ik zie visuele
gaten in de maatschappij, datgene wat je niet
ziet of niet te zien krijgt. Maar een lege huis-
kamer is ook een gat. Doordat ikmijn aandacht
erop richt, vul ik dus eigenlijk gaten in.”

Kunt u een voorbeeld geven om uw idee over het
gat te concretiseren?
“Architecten fotograferen het liefst hun gebou-
wen leeg, omdat de inrichting als afleidend
wordt gezien, terwijl ik juist meer geïnteres-
seerd ben in de inrichting. Daarvoor heb ik het
gebouw wel nodig, dat geeft me steun, maar
mijn aandacht gaat uit naar de bekleding van de
holte ervan. De uitdrukking uitgebeend tot op
het bot houdt in dat je tot de essentie bent ge-
komen. Ik griezel daarvan, want het vlees, de
bekleding is weggelaten: ik vind dat koud en
hard. Karakteristiek van vlees en stoffering is
dat ze plooibaar zijn. Ze voegen zich naar de
vorm die er is. Mijn oog valt daar altijd op. Het
zijn dingen die zich vlijen. Blijkbaar ervaar ik
daar een natuurlijke schoonheid in.”

Ik probeer de constructie van deze teke-
ning te zien – én het aanvullende. De klimop-
achtige boom lijkt het dragende deel waar alles
op steunt, of omheen is gedrapeerd. “De slin-
gerplant vind ik een mooie vorm,” zegt Kooi,
“hij is ook veel gebruikt in de jugendstil. �
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In deze tekening vormt de klimop de construc-
tie, dat klopt,maar in de natuur is de klimop uit
zichzelf niet dragend; deze heester slingert
zich juist altijd om een constructie heen.
Een constructie staat op zichzelf en kan daar-

om als onbeïnvloedbaar en stabiel worden
gezien, maar ook als onbeweeglijk. Daarom
heb ik gekozen voor twee klimplanten die om
elkaar heen groeien. Zodat alles van elkaar
afhankelijk wordt, elkaar beïnvloedt. Dat
maakt het instabiel, emotioneel, maar ook
beweeglijk. Dat geeft iets intiems. Ik houd erg
van ‘in’-woorden: intiem, inclusief, inwendig,
interieur.”

Zo komen we toch weer bij dat gat uit, bij
dat knusse interieur dat de tekening beheerst.
Behalve het liefdesstel ligt in deze grot een
hond – teken van trouw – die een aantal pup-
py’s zoogt. Ook staat er een soort schotel-
antenne, dat het huiselijke van dit tafereel
nog benadrukt. “Het is een Afrikaanse
huwelijkslepel, symbool voor ontvankelijk-
heid. Wil je kunnen ontvangen, dan moet je
leeg zijn.”
Ineens valt mijn oog op het woord ‘burger-

lijk’, dat Kooi met potlood vlakbij de huiselijke
grot geschreven heeft. “Sinds de jaren zestig
willen we allemaal vrij zijn; vrijheid is ons
hoogste goed. Maar hoe erg is het om tot op ze-

kere hoogte vast te zitten of verbonden te zijn.
Ik zit graag vast aanmijnman en kinderen. Na-
tuurlijk is vastzitten ook confronterend, maar
het is net als vrijheid een energie waar schoon-
heid in zit. Eigenlijk is het begrip burgerlijk-
heid een emotioneel gat van de maatschappij
geworden: niemand wil daar meer mee geasso-
cieerd worden: het is een negatieve vorm ge-
worden, die mij juist mogelijkheden biedt.”

Vlakbij ‘burgerlijk’ staat ook het woord ‘tutje’.
“Ik gebruik graag roze, er zijn veel gordijntjes
te zien, bloemen. En middenin zit een liefdes-
paartje. Softer kun je het moeilijk vinden. Dat
tuttige is aantrekkelijk, én benauwend. Daar-
om staat daar rechtsboven ook: ‘Je moet wel
scherp blijven.’”

Is dat ironie?
“Het is wel lollig bedoeld; vaak levert mijn kri-
tische brein tijdens het tekenen dit commen-
taar. Maar het gaat ook om het zwaard en de
schede, die als erotische symbolen gelden. Het
zwaard is scherp en daardoor gevaarlijk, de
schede voorkomt dat.
Ik vraag me af hoe dingen eruit zien als ze

niet scherp zijn. Wat een schede ook doet is:
vasthouden. Dat vind ik spannend: hoe ziet
vasthouden eruit? In zekere zin houdt de aarde
ons ook vast.”

Hoe langer ik naar deze tekening kijk, hoe
sterker ik het idee krijg dat ‘Under the Surface’
een tegenbeeld is van de grot van Plato. In dat
beroemde verhaal zitten mensen vastgebon-
den in een grot. En wij mensen zijn gevange-
nen diemet de rug naar het licht de schaduwen
op een muur voor ons voor de echte werkelijk-
heid houden.
Filosofen, zo luidt de strekking van het ver-

haal, gaan op zoek naar de bron van het licht en
proberen mensen te behoeden voor schijn-
kennis. Verwerf je werkelijke kennis, dan krijg
je zicht op de ideeënwereld ver boven onze
dagelijkse werkelijkheid. En nog hoger, boven-
aan deze ideeënwereld, staan het Ware, het
Goede, en het Schone. Die ideeënwakkeren bij
ons het verlangen aan om juiste kennis te ver-
garen, om het goede te doen, en het schone te
zoeken.
In de grot van Kooi geen gevangenen maar

een liefdespaar. Niet vastgebonden maar
omarmd. Niet met de rug naar het licht, maar
met het gezicht naar een bundel licht, die niet
naar buiten voert, omhoog, maar naar binnen,
verder de diepte in. Bij Plato is de grot een ge-
vangenis, waar we uit moeten om afstand te
nemen en inzicht te krijgen. Deze grot is zacht
en gezellig, een huiskamer waar de bewoners
intimiteit ervaren en bescherming van elkaar
genieten.

Kinke Kooi en
het onzichtbare

Kinke Kooi (Leeuwarden, 1961)
studeerde aan de Akademie voor
Beeldende Kunsten in Arnhem,
waar ze nog altijd woont en werkt.
Over haar werk – dat opgenomen
is in collecties in Nederland (o.a.
Den Haag en Nijmegen) en de Ver-
enigde Staten – zegt ze: “Niets is
onzichtbaar, als je maar zorgvuldig
genoeg kijkt. Ik heb geen bezwaar
tegen het verbeelden van gevoe-
lens zoals God, niet-weten, verwon-
dering en de ziel.”

Plato’s grot is een gevangenis, waar we
uit moeten om inzicht te krijgen

Deze grot is zacht en gezellig,
een intieme huiskamer voor de bewoners
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‘Under the Surface’ (details)

Als u het niet eens bentmet Plato, hoe staat het
danmet hetWare, het Goede en het Schone?
“Ik sta huiverig tegenover deze begrippen. Het
gaat over het ene – het eneWare, het ene Goe-
de, het ene Schone – dat waar zou zijn en dat
daarmee onmiddellijk andere waarheden uit-
sluit. Daardoor zijn het exclusieve begrippen
die ook met status te maken hebben: als je ze
niet erkent val je buiten de boot.
Mijn gedachten over deze ideeën vallen me

wel lastig. Daarom laat ik van buiten af een lini-
aal in de tekening steken, waar de tekening
zich danweer omheen plooit. Dit om te onder-
zoeken hoe de absolute waarheid en de meege-
vende waarheid er samen uit zouden kunnen
zien.”

Wat is eenmeegevendewaarheid?
“Liefde en empathie.”

Nuwordt uwel heel soft.
“Ik wil het ook soft en slap houden. Kunt u
daar niet tegen?”

Ik geloof het wel. Maar ik zie niet wat Liefdemet
Waarheid te maken heeft.
“Het gaat ook niet om de waarheid, het gaat
erom dat sommige opvattingen als waarheid
worden gezien en andere als onbelangrijk wor-
den weggezet. Zoals vaak wordt benadrukt dat

wij mensen van de chimpansees afstammen,
maar het niet hebben over de bonobo’s.
De chimpansee gebruikt een stok om een

noot uit de boom te slaan, zo ook gebruikenwij
techniek om ons voortbestaan veilig te stellen.
De chimpansee is zeer xenofobisch, het vreem-
de wordt gewelddadig geweerd. Niet zelden
worden nakomelingen die door een concurrent
zijn verwekt, vermoord. De chimpansee is ex-
clusief gericht. Deze uitsluitende houding had
een evolutionair voordeel: door anderen hard-
handig buiten te sluiten, weet je zeker dat de
nakomelingen van jou zijn.
De wetenschapper Frans deWaal heeft laten

zien dat wij net zo goed zouden kunnen af-
stammen van die andere primaat: de bonobo.
Groot verschil tussen de beide primaatsoorten
is dat geweld bij de bonobo’s veel minder ge-
bruikelijk is dan bij chimpansees. Typerend
voor de bonobo is zijn empathisch vermogen,
zijn inlevingsvermogen – nog zo’n mooi in-
woord. Liefde en seks zijn bij de bonobo’s een
veelvoorkomend verschijnselmet een grote so-
ciale functie: conflicten worden, in plaats van
met geweld, met seks opgelost.
Toen ik voor het eerst naar de Apenheul ging

om bonobo’s in het echt te zien, griezelde ik
wel: ze hadden allemaal seks met elkaar en het
ging er best heftig aan toe.Maar eigenlijk is het
wel het toppunt van empathie om je met alles

en iedereen te willen verbinden. Deze inslui-
tende houding had ook een evolutionair voor-
deel: als elk lid van de gemeenschap paart met
de ander, vermoord je de nakomelingen niet,
want dan bestaat de kans dat je je eigen kinde-
ren ombrengt.
Zo staat er tegenover de uitsluitende, exclu-

sieve waarheid een insluitende, meegevende
waarheid. Die noem ik Liefde. Daarom probeer
ik in deze tekening ook alles seksueel te ma-
ken. Dat hoef je niet goor op te vatten, alsof de
tekening alleen op de daad gericht is of op over-
spel of porno. Nee, seks is niet sexy, is niet van
mij of jou, nee, alles is seks.”

Door naar de volgende term: het Goede.
“Al het goede komt van boven, zeggenwe vaak.
Zo zie je dat we zelfs in onze woordkeus pla-
toons zijn. In Afrika bestaat de uitdrukking: ‘Al
het goede komt van onderen.’ Dat spreekt mij
meer aan. Als je naar de tekening kijkt, zie je
boven de oppervlakte een bootje met de naam
‘Vrijheid’ varen. De rest zit onder de oppervlak-
te.”

Nu pas valt me op dat de tekening zich onder
water afspeelt. Al die oesters, parels en vormen
vanwaterplanten –waarom had ik dat niet eer-
der gezien? Het is verleidelijk de tekening af te
doen als een beeld uit het onderbewuste. �
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Dat is misschien niet onjuist, maar daarmee
doe je de tekening tekort want daarmee creëer
je een nieuw dualisme tussen bewust en onbe-
wust, terwijl de tekening veel meer het lijfelij-
ke, zinnelijke lijkt te verbeelden, ook in ons be-
wuste bestaan.
Bij Kooi komt het Goede niet van boven

maar van onderen, uit de aarde, uit het water,
uit de buik.

“Klopt. Het water en de aarde laten alles in
zich toe, ze zijn eigenlijk heel gastvrij, en ver-
werken dat. Ook al het vuil. Het geloof in het
Goede en het Schone worden nogal eens opge-
vat als een geloof in het ’absolute zuivere’. En
dat is een geloof in hygiëne. Maar tegenwoor-
dig weten we dat te veel hygiëne leidt tot het
disfunctioneren van ons auto-immuunsys-
teem.”

U houdt van vervuiling?
“Nee. Maar ik ben wel voor onzuiverheid. Bij
Plato moest de zoektocht naar het Goede, het
Schone en hetWare leiden tot de onsterfelijke
ziel. Daarmee werd het lichaam een kerker
waaruit de ziel bij de dood ontsnapt. Ik houd
van dat lichaam, met al zijn openingen, en al
zijn onzuiverheid. En ik houd van de zinnelijk-
heid van dat lichaam. Stof die over de huid
glijdt – heerlijk.”

Ineens schiet me te binnen dat René Gude,
Denker desVaderlands, onlangs pleitte voor in-
voering van een vierde categorie. Gude: “Naast
het Schone, het Ware en het Goede zou ik er
het Lustvolle graag uitdrukkelijk aan toevoe-
gen. Het ‘lekkere’, zo je wilt.”
Met dat lustvolle moest je altijd uitkijken in

onzemaatschappij: sinds Plato is het verdoemd
geweest, zocht het een uitweg in het onder-
bewuste. En ook nu nog moet je met het Lust-
volle een beetje oppassen. Volgens Gude kun je
het toelaten in de privésfeer. “Familieleden
frutten aan elkaar, zoenen elkaar, eten met el-
kaar, je loopt in je nakie naar de douche. Het
gezin is een zinnelijke bende.” Maar zin en zin-
nelijkheid op hetwerkwordt al snel veronacht-
zaamd, terwijl empathie op je werk een groot
goed is.
Het Goede, hetWare en het Schone hebben

onze cultuur bepaald. Het Lustvollemoest lang
verborgen blijven. Dat leverde heimelijke,
stoute of geile plaatjes op. Verder bleef het
Lustvolle onzichtbaar. Nu begrijp ik wat Kooi
bedoelde met onzichtbaarheid die voelt als een
leegte, een gat dat eromvraagt teworden opge-
vuld met aandacht. Kooi vult het visuele gat in
dat het verbod op het Lustvolle in onze cultuur
heeft achtergelaten. Dat doet ze zoals het Lust-
volle betaamt: secuur, mooi, liefdevol, invoe-
lend, vloeiend, erotisch en aantrekkelijk.�

Exposities Kinke Kooi

De tentoonstelling waar de tekening
‘Under the Surface’ t/m 6 april te zien
is, heet: ‘Dwaalkamers 3: Weerlicht’
Atelier Plaatsmaken
www.plaatsmaken.nl
Klarendalseweg 82a
Arnhem

Ander werk op de tentoonstelling:
‘Surreële Werelden’, t/m 9 juni
Centraal Museum
www.centraalmuseum.nl
Nicolaaskerkhof 8
Utrecht

En op de tentoonstelling:
‘Totem en Taboe’ t/m 2 maart
Leerling/Meesterexpositie
Kunstpodium T
www.kunstpodium-t.com
Noordstraat 105
Tilburg
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