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Schrijfster en beeldend kunstenaar Florette
Dijkstra heeft de werkkamer getekend van
collega’s: een plek waar energie en fantasie
samenballen. ,Kunstenaars dalen af naar het
diepe punt waar herinneren overgaat in

vergeten.”

INTERVIEW
Peter Henk i

eKetelFactory in Schiedam is
D op dit moment het span-

nendste museum van Neder-
land, zeker voor iemand die geinte-
resseerd is in de relatie tussen filoso-
fie en beeldende kunst. Elke prach-
tig verzorgde uitnodiging voor een
nieuwe expositie, die naast een af-
beelding ook altijd een besch -
de tekst bevat, staat net zolang op
mijn bureau tot ik denk: ook hier
moet ik over schrijven. Afgel

naars”, zegt Florette Dijkstra. Ik
vind het onvoorstelbaar dat kunste-
naars in zo'n beperkte ruimte de
meest wonderlijke werelden weten
te creéren. Die samenbal!.mg van
energle en fantasie - voor mij hangt
erin zo'n ruimte een peilloze diepte
die ik probeer te tekenen. Voor deze
tekening heb ik een foto van Musils
kamer als uitgangspunt genomen.
De tekening die dan ontstaat, en
waar ik maanden aan kan schaven,
gaat niet meer om de realistische
ruimte waarin de Oostenrijkse
schrijver heeﬁ zn:ten werken maar

weken gebeurde dat met een teke-
ning van een tafel, een vrij lage tafel
met vlakken erop, en een donkere
bovenkant die als een donderbui
naar beneden dreigt te zakken. De te-
kening van schrijfster en beeldend
kunstenaar Florette Dijkstra (1963)
is getiteld "De werkkamer van Ro-
bert Musil’. Op de tweede pagina van
de uitnodiging staat een tekst van de
Franse filosoof Maurice Blanchot (zie
kader). Wat betekent dit? Wat heb-
ben die tekst en dat beeld met elkaar
te maken?

JIkheb een reeks kamers getekend
van schrijvers en beeldend kunste-

P om de verh g tussen licht en
donker.”
U'heeft een reeks kamers gemaakt.

Waarin verschillen ze van elkaar?

»In de kamer van Musil hangt een
enorme zwaarte; bij Van Gogh bleef
eralleen een lichtvlek over.”

Heeft dat verschil te maken met het
verschil in werk van de kunstenaars?
»Zeker, maar op welke manier? Ik
houd erg van het werk van Musil, hij
is in staat onvermoede verbintenis-
sen te leggen, bijvoorbeeld tussen
het uitschenken van koffie in een
kopjeen dezielstoestand van degene

, Vengetende
‘herinnering

e —

De herinnering is de muze.
Degene die zingt doet dit
vanuit de herinnering

en verleent anderen het
vermogen zich te
herinneren.

De herinnering, toppunt
van afgrond. ]

De dichter spreekt alsof hij
zich herinnert, maar als hij
zich herinnert

dan is dat door et
vergeten.

(uit Maurice Blanchot. Oublieuse

“mémoire. Vert. Frank Vande Veire)

De afschuwelijke

De werkkamer van Van. I|.

die de koffie schenkt. Via dat uit-
schenken daalt hij af in de psyche
van zijn personage. Het lezen van
zijn werk ervaar ik als een haast
claustrofobische ervaring, Vandaar

Kunstenaars kunnen dat bestaande
alleen maar aan het licht brengen,
en dat doen ze door af te dalen in de
herinnering en daarmee in de diepte
van de geschiedenis. Daarom is de

ning.”

Enmetzijn levensloop?

wDoordat ik jaren met een kunste-
naar bezig ben, ken ik de biografi-
sche gegevens, maar daar gaat het
me niet om. Soms staat die feitelijke
kamer de tekening zelfs in de weg.
Dat was zo bij Van Gogh. Ik had zijn
laatste kamer in Auvers vrij precies
getekend. Maar het was niets, een
dode tekening. Dat mag niet, dacht
ik, het is Van Gogh! Ik moet door!
Toen ben ik gaan gummen, ook datis
een vorm van afdalen. Uiteindelijk
ontstond er alleen maar licht.”

Uheeft het nu een paar keer over 'af-
dalen’.

+Om iets meer duidelijk te maken
over dat afdalen, citeer ik de Franse
filosoof Maurice Blanchot. Want dat
afdalen heeft met de hennnermg te
maken. Volgens Blanchot kun je als
beeldend nooit iets

een muze, een bron

anders en vertelt het anders door,
maar het is volgens Blanchot ‘belang-
rijk dat zangers luisteraars in staat
stellen afte dalen in hun eigen herin-
nering. En zo kan een luisteraar zelf
een zanger worden, die weer ande-

Blaman. Zij is een eenling in de Ne-
derlandse literatuur, toch ook wel
enigszins vergeten. Zij heeft haar he-
le leven op één kamer gewoond en
gewerkt. Dat heeft een vreemd oeuv-
re opgeleverd dat zich permanent

waaruxqc put. M;

ren

tussen leven en

nering staat het vergeten: het mees-
te dat wij mensen hebben meege-

we vergeten. D
en de beeldend kunstenaar hebben
als taak op te halen wat we vergeten.
Zijn."
Domdlcperafudalmkunjzmarup
halen dan je dachi

WJa, kunstenaars zangers en dich-
ters volgens Blanchot - dalen af naar
het dnepe punt waar herinneren
overgaat in vergeten. Ze stuiten op.
de afschuwelijke vergetelheid - of
gelukkige vergetelheid, dat weet ik
niet. En die zangers geven hun lied
door, of hun verhaal, hun schilderij,
hun gedicht. Op zo'n manier verle-
nen zij anderen - luisteraars, lezers,
kijkers - het ichte herin-

datduistere gebied. dood.”
.Die taak van de kunst heeft mij al-
tjd ook toen ik nog  Tekenen of schrifven, is dat op dezelfde
mels wist van Blanchot. Vroeger heb manlerafdalm?
ik het. m\dw- Ja, d lichtuitmijn

pen
geen plek hadden gekregen in her
grote verhaal van de kunstgeschxe-
denis. Ik heb een reconstructie ge-
‘maakt van het werk van een verge-

doemen denk ik ook op
in mijn verhalen. Je hoopt dat je in

het schrijven iets wezenlijks bloot-
legt over je hoofdpemnage. maar
uiteindelijk stuit Je op het onuit-

ten Engelse Marlow
Moss. Daarna schreef ik een roman
over een kunstenaarssalon in Parijs.
De zoektocht in woorden vertaalde
zich ook in een reeks tekeningen en
schilderijen.

»Nu heb ik weer een roman ge-
schreven, die in september gepubli-
ceerd word! ‘De onvoltooide"

wat je itkuntwe-
ten: de grens waar herinneren over-
gaat in vergeten. Blanchot zou zeg-
gen: 'Dax is het toppunt van af-
g!bl\

neren.”

‘nieuws maken, alles wat je maakt is
al ergens in de wereld aanwezig.

alsde

kunstenaar?
wleder herinnertzich het verhaal net

schn;&mrl«nna Blaman Toevallig is
hetdit, ]aarAnn: jaar, omdat

Zij vijftig jaar geleden is overleden.
Net als bij de kamers is het verhaal
losgezongen van het leven van Anna

1ot 17.00 en op afspraak. Tel: 010 473
8123."De onvoltooide® verschijnt in
september bij uitg. Querido.




