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Perfomancekunstenaar Marina
Abramovic maakte theater van
haar leven samen met regisseur
Robert Wilson, muzikant
Antony en acteur Willem Dafoe.
»Het moeilijkste was mijn
schaamte te overwinnen.”
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Hecster Carvalho

arina
Abramovic zit op een stoel. Naast haar staat
zanger Antony. Iets verder weg, op een verho-
ging, staat acteur Willem Dafoe. Op sardoni-
sche toon leest hij voor.

2001 heel verliefd

2005 geluk, haar man is haar thuis

2006 moeder sterft, eindelijk

2008 hij verlaat haar, zegt dat hij alleen moet zijn

Marina Abramovic buigt steeds meer naar
voren. Dan zingt Antony, gekleed in een zwar-
te harnasjurk, als een vrouwelijke ridder, een
lied. Hoog, puur, troostend. Abramovic staat
op en schrijdt over het toneel. Vanuit de cou-
lissen verschijnt een bonte parade van figuren.
Vrouwen zijn geschminkt als pierrots, man-
nen dragen poppenjurken. Helwitte vlakken
en zwarte schaduwen wisselen elkaar af op het
toneel. De kleding van de acteurs is diep paars,
groen of geel. Lippen zijn bloedrood, oranje is
de haardos van Dafoe.

Het theaterstuk The Life and Death of Marina
Abramovic was al te zien in Teatro Real in Ma-
drid en wordt volgende week uitgevoerd in
Carré, Amsterdam, op het Holland Festival.
De voorstelling is het resultaat van een tita-
nenpact, gesloten tussen theaterregisseur Ro-
bert Wilson, performancekunstenaar Marina
Abramovic, acteur Willem Dafoe en zanger
Antony. Gedurende vijf jaar werkten zij geza-
menlijkaan wat een drie uur durende theatra-
le biografie van Abramovic zou worden,

Willem Dafoe rijgt de jaartallen aan elkaar.

1961 menstruatie. Dromen schilderen,

1962 eerste tentoonstelling

1963 moeder schrijft: lieve, je schilderijen hebben
moote lijsten

De voorstelling concentreert zich op het
drama in Abramovic’ leven. Dat van haar
dood, bijvoorbeeld. In de eerste scéne staan
drie zwartgelakte doodskisten op het toneel.
Drie dobermannen lopen langs de kisten,
snuffelend aan rode botten. Er klinkt geluid
als van brekend glas. Met dit beeld verwijst
Robert Wilson naar de toekomst: als Abram-
ovic (1946) overlijdt, krijgt ze drie graven. In
New York, Amsterdam en Belgrado: in de stad
die haar succes bracht, in de stad waar ze bijna
dertig jaar woonde en in vrijheid kon experi-
menteren, en in haar geboortestad. In welke
kist haar lichaam ligt, blijft geheim.

Hoofdpersoon in zowel haar leven als in het
toneelstuk is Abramovic’ moeder Danica, hier
vertolkt door Marina zelf. Als Marina goede
cijfers haalt, twijfelt moeder aan de kwaliteit
van de leraar. Als moeder slaapt, ligt haar pi-
stool naast zich. Als Marina in Belgrado naam
maakt met spraakmakende performances,
waar ze bijvoorbeeld met een mes in haar buik
kerft, is ze iedere avond voor tienen thuis.
Voorwaarde van haar moeder.

1964 wodka drinken, eerste kus

1965 vader geeft haar pistool als verjaardagscadeau

1972 begint het eigen lichaam als materiaal te ge-
bruiken

Moeder slaat haar. Wegens bloedingen
moet Abramovic worden opgenomen in het
ziekenhuis. Het worden de gelukkigste maan-
den van haar jeugd, zonder geweld en met ca-
deautjes. Op het podium ligt Abramovic in
een zwarte jurk in een gestileerd wit bed, de
haren letterlijk te berge gerezen.

Robert Wilson cre€erde een serie tableaus,
met sociaal-realistische elementen — wuivende
vlaggen, hamer en sikkels — en bizarre beel-
den. Mannen, gekleed als grote zwarte vogels,
balanceren op hoge palen, vrouwen met blote
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borsten hangen aan draden aan het plafond.
Massasceénes wisselen af met verstilde tafere-
len. Het geheel wordt ondersteund door de
bovenwereldse zang van Antony, een orkest en
een Servisch vrouwenkoor.

Hij geeft veel ruimte aan de dramatische
episoden van Abramovic’ biografie, maar in
zijn handen wordt het tragische esthetisch en
het gruwelijke grappig. Zoals bij het verhaal
over de neus. De jonge Abramovic is ontevre-
den over haar neus. Ze besluit haar gezicht
met volle kracht tegen het ledikant te botsen,
zodat een operatie noodzakelijk is. Bij de dok-
ter wil ze een foto van Brigitte Bardot tevoor-
schijn halen, als voorbeeld voor de nieuw te
construeren neus. In de slapstick-achtige sce-
ne wordt Marina gespeeld door een besnorde
kleine man. Hij draait om zijn as tot hij duize-
lend tegen het bed aan botst. Niet de neus
wordt geraakt maar het jukbeen.

De ochtend na de uitvoering zit Marina
Abramovic in de koffiekamer van het Teatro
Real. Ze wrijft over haar ogen: ,,Ik huil elke
ochtend als ik ’s avonds het toneel op moet.”
Ze fluistert voor zich uit: ,,Trauma, trauma...”
Wat maakt de voorstelling moeilijk? ,,Het mo-
ment dat ik op een stoel zit en Antony staat
naast me, met zijn hand op mijn schouder.
Willem somt jaartallen op van de afgelopen
tien jaar, met de bijbehorende gebeurtenis. Ie-
der jaartal treft me diep. Het zijn pijnlijke er-
varingen en ze zijn vers. In mijn echtgenoot
had ik de liefde van mijn leven gevonden. Hij
verliet me voor een andere vrouw, kwam bij
me terug en verliet me opnieuw, voor dezelfde
vrouw. Dat was twee jaar geleden.”

Regelmatig vraagt ze iemand om een bio-
grafie over haar te maken. ,,De vorige versies,
zoals van Charles Atlas en van Michael Laub,
concentreerden zich op mijn werk, dit is de
eerste die over mijn persoonlijke leven gaat. Ik
heb Robert alle informatie over mijn leven ge-
geven, hij mocht ermee doen wat hij wilde. En
daar houd ik me aan. Al valt het me zwaar, ik
ben zijn instrument.”

Waarom? ,,In mijn eigen werk houd ik con-
trole over alles. In de rest van mijn leven geef
ik de controle graag uit handen. Om te zien
waar het toe leidt.

»Als performer ben ik gewend om alles echt
te doen: echt in mijn buik snijden, een echte
slang omhelzen, mijn haar in brand steken.
Nu moest ik instemmen met de kunstmatig-
heid van het theater. Het is maar hoe je ernaar
kijkt, zegt Willem. Hij ervaart alles wat hij
zegtals ‘echt’. Ik begin het te begrijpen. Zo
heeft Robert de essentie van mijn moeder ge-
concentreerd in kleine bewegingen, zoals vin-
gerknippen en korte stapjes. Heel anders dan
mijn moeder in werkelijkheid was, en toch
vind ik dat het klopt.”

Van 1976 tot 2001 woonde Marina Abramovic
in Amsterdam, daarna verhuisde ze naar New
York. Daar werd in 2010 in het MoMA een gro-
te, goed bezochte overzichtstentoonstelling
van haar performancekunst georganiseerd.
Als nieuw werk presenteerde ze The Artist Is
Present. Tijdens de drie maanden dat de expo-
sitie duurde, zat Abramovic de hele dagaan
een tafel in het museum waarbij het publiek
om de beurt tegenover haar mocht zitten.
Abramovic dronk, at, praatte of bewoog niet.
De performance kreeg ontroerde reacties van
de bezoekers.

»Voor The Artist Is Present heb ik twaalf
maanden getraind, alsof ik een ruimtevaart
zou maken, met diéten, en concentratie van li-
chaam en geest. In mijn leven doe ik niets
structureel, ik bereid me voor per project.
Voor het theater moest ik ook wennen aan
nieuwe aspecten. Zoals het feit dat ik voor aan-
vang van de voorstelling vier uur lang word
opgemaakt. En dat ik nepwimpers draag, z6
lang”, ze steekt een vinger op, ,,waardoor ik
mijn ogen nauwelijks open kan houden.

,»Het moeilijkste was om mijn schaamte te
overwinnen. Die scénes over mijn ouders, over
hun wapens, de ruzies, het geweld. Dat wilde
ik eigenlijk niet laten zien, ik schaamde me. Ik
schaam me ook voor mijn eenzaamheid, die
hier tot materiaal is verwerkt.” Ze lacht gela-
ten. ,,Maar het werkt therapeutisch. Aan de
historische feiten, zoals over mijn ouders, ben
ik nu gewend. Het zijn de recente gebeurtenis-
sen die nog altijd pijn doen.”

En wat vindt u tegenwoordig van uw neus?
,»Ik ben blij met mijn neus. Een Bardot-neusje
zou me heel raar staan. Mijn moeder heeft een
operatie verboden. Daar ben ik haar nog altijd
dankbaar voor.”

Voorstelling: The Life and Death of Marina
Abramovic 21/6 (generale repetitie), 22/6 t/m
24/6, Carré, Amsterdam. Film ‘Marina Abra-
movic: The Artist is Present’ over de totstand-
koming van de gelijknamige performance, te
zienvanaf 19/6 in Eye Institute, Amsterdam.
Abramovic en makers Matthew Akers en Jeff
Dupre zijn aanwezig bij de premiére op 19 juni.
In De Ketelfactory in Schiedam is een tentoon-
stelling te zien n.a.v. de voorstelling, ‘Leven en
dood volgens Marina Abramovic’, tot 15 juli. Inl.
deketelfactory.nl

‘Ik huil elke ochtend
als ik ’s avonds het
toneel op moet’
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