
W e staan voor een zonsondergang,
kijken naar het meest clichéma-
tige beeld van de westerse foto-
grafie. Wat doet zo’n kiekje in

een museum? Moet ik hier naar leren kijken?
Dan rijd ik liever naar de kust om de werkelijk-
heid op heterdaad te betrappen. En dan is deze
zonsondergang ook nog eens in zwart-wit.
Waar zijn de prachtige, oranjerode tinten, die
de herfst van de dag vormen en ons melancho-
lisch stemmen? Dat is trouwens wel vreemd,
zo lijkt de foto van zijn sentiment ontdaan. Er
blijft eigenlijk nauwelijks wat van over, hoog-
uit een lijnenspel van licht. Nu valt me pas op
waar het beeld om draait: het middelpunt van
de foto – de zon – is hier geen bal, geen kogel,
maar een kegel, alsof de fotograaf een vallende
ster heeft vastgelegd.
Voor ik vat krijg op wat hier gebeurt, sla ik

aan het interpreteren of associëren – dat valt
nu eenmaal niet te stoppen. Is deze foto, geti-
teld ‘From and To / Elongated View’, misschien
niet één zonsondergang, maar zijn het er tien-
tallen? Zijn dit tientallen beelden, over elkaar

heen gelegd en samengesmolten tot één beeld,
zoals in ons geheugen de tientallen keren dat
we naar een zonsondergang hebben staan kij-
ken zijn samengesmolten tot één herinnering?
“Nee, integendeel”, zegt Simon van Til

(1985) stellig. “Dit is één foto, één zeegezicht.”
Meestal wordt een camera gebruikt om de

menselijke wereld te fotograferen, vast te leg-
gen wie of wat er geweest is. Een zonsonder-
gang hoort daarbij, die zegt meer over ons tra-
ditionele beeld van een romantische avond dan
over het natuurkundig verschijnsel van een on-
dergaande zon. Zeker sinds de ontdekking van
digitale fotografie is de camera helemaal een
sociaal medium geworden. Van Til: “Zo gebruik
ikmijn analoge camera niet.”
Hoe dan wel?, vraag ik, zonder enige techni-

sche kennis van fotograferen. VanTil lacht. “Ja,
nu stuiten we onmiddellijk op het lastigste
deel vanmijn werk.”
Van Til verandert van toon, en begint rustig,

op docerende toon te vertellen. “In mijn werk
richt ikmij op de eigenschappen van de camera
in het registreren van de wereld. �
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Hier verzamelt

zich de tijd

PETER HENK STEENHUIS
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We maken foto’s om vast te leggen wat
we met ons oog zien. Maar kunstenaar
Simon van Til laat zien wat je met een
camera nog meer kunt doen: door met
de sluitertijd te spelen, vangt hij de tijd.
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Is dit niet één zonsondergang, maar
zijn het er tientallen? FOTO SIMON VAN TIL
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Daarbij kom ik zaken tegen als belichting en
belichtingsduur: de tijdsduur die beschrijft hoe
lang een lichtgevoelige plaat wordt blootge-
steld aan een bepaalde hoeveelheid licht.”
Van Til blijkt iedere eenheid van tijd als be-

lichtingsduur te gebruiken. “Dat kan eendui-
zendste seconde zijn maar ook een hele dag. Ik
heb een werk gemaakt dat de complete duur
van de nacht vastlegt, tegenstrijdig genoeg re-
sulterend in een dagblauw monochroom. Nog
meer dan tot dat ene beeld te komen, biedt de
camera de mogelijkheid grip te krijgen op de
tijd, op het vervliegen, het voorbijgaan van de
wereld. De camera kan verder kijken dan het
menselijk oog, en werpt een meedogenloze
blik op de voltrekking van de werkelijkheid.”

Wat zienwe hier dat ons oog ontgaat?
“Afstand. Wij definiëren tijd in seconden, mi-
nuten, uren, dagen. Kosmologisch gezien is tijd
gebonden aan licht. Niets kan er sneller reizen
dan het licht: 300.000 kilometer per seconde.
De afstand van de aarde tot de zon is gemiddeld
150miljoen kilometer, dat betekent dat licht er
499 seconden over doet voordat het van de zon
de aarde bereikt. Dat is 8 minuten en 19 secon-
den; de sluitertijd die ik gebruikt heb bij het
maken van deze foto.”

Het wordt stil in de kleine bovenzaal van De
Ketelfactory in Schiedam, waar het werk van
Van Til nu deel uitmaakt van de tentoonstel-
ling ‘Unexpressive’. Simon van Til spreekt be-
dachtzaam en zorgvuldig. Het is niet heel
moeilijk te vatten wat Van Til zegt, maar het
duurt wel even voordat ik begrijp wat zijn uit-
gangspunt voor dit beeld betekent.

Dus toen de eerste straal van deze ondergaande
zon op uw camerawerd vastgelegd, verliet de
laatste straal die op dit beeld is vastgelegd de
zon?

“Klopt. De gemeten afstand tussen de zon en
de aarde loopt in ditwerk parallel aan de belich-
ting van het negatief.”

Ik kijk opnieuw naar de kleine foto. Hij is in-
gelijst in een enorm wit passe-partout, dat het
landschappelijke karakter van het beeld ver-
sterkt. Dit zijn dus geen tientallen foto’s, zoals
ik aanvankelijk dacht, maar één, waarin het
verstrijken van tijd en het vangen van licht
zichtbaar zijn gemaakt. Na een tijdje begrijp ik
dat de kegel licht, die als een schitterende dia-
gonaal door het beeld trekt, ontstaat doordat
de aarde draait. Daar staan we zelden bij stil als
we zeggen dat we de zon zien zakken. Ik weet
nu wat ik zie, maar wat betekent deze ontdek-
king voormij, als kijker?
We kijken naar gevangen licht en gestolde

tijd – literaire termen, meestal slechts figuur-
lijk gebruikt, als metaforen. Hier lijkt de meta-
foor werkelijkheid geworden. Dat is knap, dat
is een vondst, die deze kunst meer dan recht-
vaardigt. Alleen, wat moet ik met deze natuur-
kundige blik op de werkelijkheid?Wat zeggen
deze uitgangspuntenmij?
Zonder antwoord op die vragen te krijgen, lo-

pen we naar een ander werk van Van Til dat op
de tentoonstelling te zien is: ‘Moonlit Disk’. Op
deze grootformaat foto weerkaatst een beeld-
vullende schijf het licht van een volle maan.
Dit lijkt de volle maan – nog zo’n clichébeeld.
Maar het oppervlak is te gaaf, je ziet nergens
kleurverschillen. Nog vreemder is dat deze
‘maan’ een schaduw vlak achter zich werpt.
Dat kan de echte maan onmogelijk doen. Hier
moet iets anders gefotografeerd zijn. Een repli-
ca?

VanTil: “Het werk ‘Moonlit Disk’ is gefotogra-
feerd bij volle maan. Hoewel de maan zelf ui-
teraard geen lichtbron is, kan zij wel zodanig
functioneren. Zo kun je ’s nachts in het donker

toch zien en fotograferen. Het cirkelvormig ob-
ject dat is vastgelegd, reflecteert het maanlicht
op zijn beurt nogmaals, en fungeert daarmee
als eigenlijke lichtbron voor deze foto.
Ook hier heb ik gewerkt met een lange slui-

tertijd, een half uur. De zon is een geweldige
natuurlijke lichtbron. Om het gereflecteerde
licht van de zon te kunnen fotograferen, moet
je met een langere sluitertijd werken.Wil je de
reflectie van dat maanlicht kunnen opvangen,
dan wordt de sluitertijd nog langer om een
beeld in de camera te vormen. Licht in donker-
te creëert zichtbaarheid. De zichtbaarheid zelf
heb ik in dit werk dan ook trachten te fotogra-
feren.”

Licht in Donkerte creëert Zichtbaarheid –met
hoofdletters geschrevenwordt uw uitgangspunt
net een kerstverhaal.
Van Til kijkt me verbijsterd aan. “Een religieu-
ze interpretatie van mijn werk is wel het laat-
ste wat ik voor ogen heb.”

Wat staat u dán voor ogen?
“Ik werk binnen een natuurkundige context.
Gebruikmakend van specifieke omstandighe-
den van tijd en licht bied ik, door middel van
mijn camera, een verklarende kijk op dewerke-
lijkheid. Zélfs wanneer een werk als ‘Moonlit
Disk’ een replica van een volle maan toont. De
maan is bij uitstek een object dat bij de gratie
van reflectie zichtbaarheid demonstreert. Zij
verschijnt en verdwijnt namelijk in een maan-
delijkse cyclus. Door niet de maan zelf te foto-
graferen, maar een object dat haar eigenschap-
pen imiteert, kan ik vat krijgen op zoiets on-
grijpbaars als perceptie. Evenals ik vat krijg op
het voortbrengen van een beeld door middel
van de camera.”

Een groen beeld.
“Over een periode van vele maanden heb ik dit

Opwoorden als ‘religieus’ of ‘meditatief ’

reageer ik misschien wat allergisch.

Maar ik kanme voorstellen dat de beelden

uitnodigen tot contemplatie

‘Door het beeld’ is een initiatief van
Trouw en de Ketelfactory in Schiedam.
Wat? ‘Unexpressive’ met werk van
onder anderen Simon van Til.
Waar? De Ketelfactory Schiedam tot
en met 10 februari 2013.
Info? www.deketelfactory.nl
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Geel licht in een blauw beeld
geeft een groenig schijnsel.
FOTO SIMON VAN TIL

beeld telkens opnieuw gefotografeerd, hopend
op de mooiste en meest rijke nachtblauwe
kleurzweem die je je kunt voorstellen, maar ik
eindigde tot grote ontevredenheid met een
groen uitgeslagen foto.
Het licht van de maan verschilt dan ook van

kleur: staat de maan hoog aan de hemel dan
zien we zilverachtig licht; staat de maan dicht-
bij de horizon, dan wordt het licht gelig, omdat
licht door meer stofdeeltjes in de atmosfeer
reist. Geel licht in een blauw beeld geeft een
groenig schijnsel, nog eens versterkt door het
object wat dit licht op het negatief in de camera
werpt. Pas na maanden begreep ik dat dit het
definitieve beeldmoest zijn.”

Hier zijn niet de tijd en de afstand zichtbaar
gemaakt, maar is de reflectie van licht het
onderwerp. Het verschil tussen de twee foto’s is
duidelijk. Toch vertonen ze ook overeenkomsten.
Het zijn kale, lege, stille beelden, je zou kunnen
zeggen: het zijnmeditatieve beelden.
VanTil: “Ikmediteer niet.”

Hetmoet u ommeer te doen zijn dan om de
weergave van eenwetenschappelijk gefundeerd
uitgangspunt. U kiest een van de vele beelden die
u in de loop vanmaandenmaakt. Daar speelt
esthetiek of schoonheid een rol in.
“Ja. Maar die keuze komt tot stand omdat zo’n
beeld de beste vertaling is van een idee. Ik zal
mijn beelden altijd documentair noemen, zij
komen tot stand door zo min mogelijk inmen-
ging van mij. In samenspraak met de wereld
kom ik tot een beeld.
Op woorden als ‘religieus’ of ‘meditatief ’ re-

ageer ik misschien wat allergisch. Maar ik zou
me wel kunnen voorstellen dat de beelden uit-
nodigen tot contemplatie. Doordat ze tot stand
komen door sterke concentratie ontdek ik – en
misschien met mij de kijker – iets over de es-
sentie van de werkelijkheid die binnen de we-

reld besloten ligt. Of, anders gezegd: ik doorzie
hoe de wereld in elkaar steekt.
Daarom werk ik ook met analoge fotografie,

die in tegenstelling tot de digitale fotografie
niet te manipuleren is. Deze foto is geen digi-
taal bestand maar staat op film, en de print
komt uit een donkere kamer en niet uit een
inktjetprinter. Eveneens in contrast tot het il-
lusoire digitaal, is de analoge fotografie gebon-
den aan natuurkundige processen, wat een –
nee, geen sobere blik, maar eerder een zuivere
blik op de wereld biedt. Al is dat woord ‘zuiver’
ook onmiddellijk verdacht. Ik kan het alleen
goed in het Engels zeggen: mijn werk biedt een
‘unmediated view’.”

Van Til blijkt onmogelijk te verlokken tot
meer beschouwende uitspraken over zijn werk.
Dat zou te veel interpretatie worden, en dan
zou hij met woorden doen wat hij in zijn werk
probeert te vermijden: hij zou tussen zijn beel-
den en de wereld komen te staan.
Er schiet mij een herinnering te binnen. Toen

ik ooit als student in Lissabon was, heb ik een
poging gedaan te ontsnappen aan mijn eigen,
toeristische blik door acht uur te blijven zitten
op een pleintje dat de Portugese dichter Fer-
nando Pessoa ergens in zijn werk beschrijft. Zo
hoopte ik te kunnen veranderen van toerist in
bewoner, en iets te zien van wat hij zag.
Het was een onooglijk pleintje. Een groente-

zaak, die openging en de deur een kwartier la-
ter al weer sloot, een café, waar een oude man
urenlang voorovergebogen zat te knikkebollen,
met zijn elleboog op zijn knie, kin in de hand.
Om de vijf, zes minuten schoof zijn elleboog
van zijn knie en dreigde deman schuin naar vo-
ren te vallen. Hij schoot wakker, herstelde zijn
positie en dommelde verder. Drie keer ver-
schoof hij zijn stoel, zodat hij in de schaduw
bleef zitten. Die dag heb ik minder gezien dan
alle andere dagen in Lissabon; van die dag staat

me meer bij dan van alle andere dagen tijdens
die week aan de Taag. Het zal me vast niet ge-
lukt zijn te kijken met de blik van de bewoner,
maar die vertraging zorgde er wel voor dat ik
mijn blik zuiverde en meer kon zien dan louter
toeristische trekpleisters. En nog belangrijker:
iets kon voelen van het dagelijks tijdsverloop
van de stad. Door de tijd sterk op te rekken,
concentreerde het beeld van de stad zich.

Iets vergelijkbaars veroorzaakt het werk van
Van Til. Hij heeft de tijd opgerekt, het lijkt mis-
schien niet lang, maar ik vraag me af of er ooit
iemand 8 minuten en 19 seconden geconcen-
treerd naar het zakken van de zon heeft geke-
ken. Door de tijd zo op te rekken, slaagt hij erin
mijn pas, mijn ritme, mijn blik op de wereld te
vertragen,waardoor ik hetweinige dat er op het
werk te zien is beter zie: de kogel die in een ke-
gel verandert, de licht gebogen horizon, de koe-
pel van diffuus licht dat net niet doorloopt tot
het wateroppervlak.
Van Til biedt een blik op de werkelijkheid die

voorbehouden is aan de camera – zegt hij zelf.
Klopt. Nooit zag ik de zon zo, nooit de maan.
Maar het is belangrijker dat zijn werk mijn
beeld van de werkelijkheid verandert. Ik zal
geen zonsondergangmeer kunnen zien, zonder
de herinnering aan deze foto mee te nemen in
mijn waarneming. Van Til is erin geslaagd mijn
idee van een zonsondergang te veranderen.
Het is zeker zo dat dit beeld iets opvangt van

buiten mij: een zonsondergang gedurende 8
minuten en 19 seconden. Maar deze foto richt
zich óók naar binnen: van Til morrelt aan mijn
innerlijke beeld van een zonsondergang, zoals
ik dat in veertig jaar gevormd heb. De blik naar
buiten verandert de blik naar binnen. Dat een
kunstenaar dit weet te bereikenmet een van de
meest gefotografeerde, meest vastgelegde en
daardoor meest ingegraveerde beelden van on-
ze cultuur is meesterlijk.�


