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WESLEY MEURIS
la fiction comme méthode

Christophe Kihm

L'organisation et |a classification sont des constantes de |'ceuvre de Wesley
Meuris. Aborder son dépouillement, ses artefacts, c’est faire face a I'ambi-
guité d'un projet qui interroge les conditions d‘exposition, de scénogra-
phie, de classement, et la réalité de |'ceuvre d’art. Soit les questions
auxguelles sont confrontés aussi bien les commissaires d’exposition que
les visiteurs dans leur perception des ceuvres. Mais |'épure de |'ceuvre
cache autre chose: I'humour grincant d’'une mise en abime qui pourrait
reveler une critique des institutions muséales. Wesley Meuris expose
jusqu’au 27 janvier 2013 a la galerie Annie Gentils, a Anvers.

B L'ccuvre de Wesley Meuris se déploie a tra-
vers des projets monstres et des objets com-
plexes dont la simple description appelle la
rigueur et la précision. The World's Most Im-
portant Artists, sous-titrée A Data Collection
Which Explores The Artist’s Life In Depth, fut
créee en 2009. Composée de onze modules
en bois comportant quinze colonnes de qua-
tre tiroirs chacun — soit de 660 tiroirs en tota-
lité —, cette proposition d'archive, si I'on suit
son titre, est assise sur un systéme de classi-
fication de I'information dont le critére est
I'importance et I'objet la profondeur. Aucun
nom propre n'est inscrit a la surface de ces
centaines de tiroirs, puisque la classification
de I'archive est ordonnée par trois entrées
principales : les disciplines, les thématiques et
les conditions psychologiques de la création.
Chacune d'elles comporte une trentaine de
catégories, dont les différents tiroirs ne font
qu'epuiser les croisements dans un étonnant
inventaire : on pourra vy lire, sur I'un, « Garden
Art — Personal Myth — Wellness » ; sur un
autre « Media art — Death — Depression » ;
« Fashion — The Everyday — Dyslexia » sur un
autre encore... Nous avons donc affaire a un
ensemble de classements qui, malgreé les in-
deniables indices de scientificité que lui ac-
cordent ses ordres disciplinaires, thématiques
et clinigues, et malgré |'apparente rationalité
assuree par le choix de sa présentation, en-
toure sa promesse d'exhaustivité d'un halo de
suspicion et d'absurdité. Précision d'impor-
tance, en ce sens: tous les tiroirs de ce mobi-
sy o _ o : lier sont faux, le meuble ne s'ouvre donc pas ;

A S ‘ a priori, il est vide — entiérement vide, devrait-
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INSTITUTION MONSTRE

Wesley Meuris se joue certainement des
formes et des lieux communs de l'archive,
dans une proposition qui privilégie le theatre
froid et glacé de son administration d une tout
autre maniére cependant que ne le ferait Chris-
tian Boltanski — sans associer ces théatres
massifs de 'archive & ceux de la présence fan-
tomale ou spectrale. Le vide constituant les ar-
chives de The World's Most Important Artists
est d'une tout autre nature, puisque entiere-
ment comblé par un appareillage statistique
qui vient préciser, dans une publication asso-
ciée & cette installation, le fonctionnement de
cet ensemble de données. On y trouve réu-
nies des informations afférentes a la consul-
tation de |'archive, permettant de quantifier sa
fréquentation, elles-mémes classees et reper-
toriées selon des découpages spatio-tempo-
rels relatifs au contexte, aux tranches horaires,
aux dates d'anniversaire des artistes, etc.(1).
Cette structure monstre archive donc sa pro-
pre consultation et jusqu’aux risques inhérents
4 la conservation de ses documents dans un
mouvement qui boucle le systeme de |'archive
sur lui-méme et produit un veritable vertige.
Cet ensemble entierement vide est, de fait,
absolument complet (2).

'archive est monstre lorsqu’elle se suffit a
elle-méme, lorsqu’elle n'a plus de dehors et
que ses contenus, restreints a des donnees
statistiques, sont purement virtuels. Cette
monstruosité accorde a premiére vue une
forme allégorique a |'archive numeérigue, ou
tout au moins aux perspectives de totalisation
du savoir gu’on lui préte comme aux effets de
dématérialisation gqu’'on lui attribue. Pourtant,
la simple observation de ses classements suf-
fit pour comprendre comment un autre savoir

est ouvert par les découpes operees par ses
différents croisements et traitements de I'in-
formation, qui pointe directement en direction
de la fiction. L'effet non métaphorique de
cette construction est une fabrigue d artistes
et d'ceuvres virtuels, dont l'institution de-
meure potentielle. C'est ainsi que la machine
a traiter de |'information devient une machnine
a faire de |'art. Dans ce double trajet, ou I'hy-
pothése d'archive devient une archive d'hypo-
théses, se congoit le régime fictionnel retenu
par le travail de Wesley Meuris.

Car |'archive constituée par The World's Most
Important Artists n'est qu'un élement du
Center for Collecting and Conservation of
Art Information, qui dépend lui-méme d'un
ensemble plus conséquent, le Research
Building, hébergeant encore la Conge Collec-
tion (2010) et de nombreux autres departe-
ments, salles d'exposition, de conservation,
de réunion ou d'administration... Le travail de
Wesley Meuris repose sur une construction
par emboitements au sein de laguelle une or-
ganisation complexe précise ses formes dans
des architectures dont les mocdes d’'existence
peuvent osciller du dessin au plan, de la ma-
quette au fragment de batiment, du materiel
de présentation ou de recherche a l'installa-
tion exposée.

INDEX ET FICTION

Cette ceuvre, qui n'est pas encore si vaste, fait
déja I'objet de nombreux commentaires criti-
ques dont la grande érudition s applique a
déméler les fils selon des découpes théma-
tigues dont I'amplitude historique et la teneur
théorique semblent illimiteées. Il en va des re-
lations de |'art et de l'architecture dans les
périodes moderne et postmoderne, de la

muséographie et de la muséologie depuis le
19¢siécle (3), du statut de I'archive contem-
poraine et de la vie des institutions artistiques
a |'ere de la mondialisation, de I'ceuvre, de |'ar-
tifice et du simulacre... Thémes inépuisables
a partir desquels le travail de |'artiste se pre-
cise en méme temps qu'il se perd dans de
vastes généalogies qui le débordent et le nour-
rissent simultanément. Toutes les ceuvres ne
produisent pas ces embrayeurs de discours :
celle de Wesley Meuris semble les solliciter,
puisgu’elle joue d'une certaine complexite
dans son organisation générale et quelle s'ap-
plique pour beaucoup aux lieux de savoir de
I'art, & leurs structures physiques comme a
leurs formes de discours, dans un cadre accor-
dant une place privilégiée a la fiction (4).
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« Cage for Galago Crassicaudatus ». 2005.
(Coll. SMAK, Gand). 210 x 185 x 350 cm.
Bois, eau, verre, lumigre. (Ph. C. Demeter).
Wood, water, glass, lights

Consideérer I'espace devolu, dans cette ceuvre,
a son propre commentaire, n'est donc pas une
vaine histoire, comme nous invitent a le faire
tous ces travaux d'artistes qui opérent avec et
a partir de la fiction — les stratagemes arrétés
par Philippe Thomas pourraient ici servir
d'exemple a |'efficace de cette stratégie,
quoique, pour Meuris, elle ne porte nullement
sur le statut de |'auteur. Si la fiction, dans sa re-
lation aux arts plastiques, produit de puissants
effets de discours, ¢'est parce que dans ce lieu
et dans la mesure ou I'on y présente toujours
des objets — fussent-ils de simples énoncés
évanescents ou méme des vides-, elle peut
faire vaciller leur statut (pour peu que |'on op-
pose fiction a réel) et a la suite brouiller la lec-
ture gu'on leur préte sur le plan critigue
comme symbolique (pour peu que I'on oppose
le vrai au faux). La portée spéculative de ces
pieges tendus par la fiction depuis les arts plas-
tiques est assez limitée, mais elle offre tou-
jours aux commentateurs, parfois a leur insu,
parfois en bons complices, la possibilité de de-
venir les brillants ouvriers de son regne.

Page de gauche, de haut en bas/page left, from top:

« Research Building - Main Entrance », 2010, 800 m?,
Sceénographie critique pour collection d'objets africains.
Technigue mixte. (Ph. C. Demeter). Critical scenography
for collection of African Artifacts. Mixed media.

« Art in Belgium after 1977 - Foundation for Exhibiting
Art and Knowledge (FEAK) ». 2012, Casino Luxembourg.
58 x 45 cm. Encre et aquarelle sur papier sur Dibond.
Ink and watercolour on paper on Dibond

HYPOTHESE ET ANTICIPATION

Pourtant, il v a mieux a faire avec la fiction, a
condition qu'elle devienne une méthode, Car
qui met la fiction au travail inscrit sa pratique
sous le régime de |'hypothése : une hypo-
these, faut-il le rappeler, n'est ni vraie ni
fausse, ni réelle ni fictive, ¢'est une dyna-
mique de recherche que I'on évalue 3 ses ef-
fets de vérité. Chez Wesley Meuris, la fiction
dispose de ses moyens propres — plans, des-
sins, installations, fragments de batiments,
noms de lieux et de classes, calculs statis-
tiques... —, qui participent de I'edification
d’institutions dont |'architecture et le récit
émergent au fil d'un travail gu'ils réorganisent
en permanence (5). Elle renouvelle les moyens
critiques dont dispose |'artiste pour ausculter
le présent et connait, avec les moyens de |'art,
de nouvelles échelles d'espace et de temps,
donc de nouvelles dynamigues.

FEAK, The Foundation for Exhibiting Art and
Knowledge est un livre édité par Wesley Meu-
ris en 2012, présenté comme |'extrait d'un tra-
vail de doctorat entrepris par |'artiste au Sint
Lucas University College of Art and design
d'Anvers, portant sur les savoirs de |'exposi-
tion. L'ouvrage s'ouvre par un entretien de Biz-
han Mouradipour avec Pawel Jankowsky, qui
définit la fondation comme « specialiste
mondial dans le développement de concepts
d’'exposition réussis et de connaissances
connexes (6 ». Le titre de |'exposition de Wes-
ley Meuris proposee au Mudam, sous |'egide
de la fondation, portait le code d'indexation
R-05.Q-IP0001 correspondant a |'un de ses
modeéles d'exposition. Car la FEAK est encore
une institution qui classe et ordonne, struc-
ture, modelise et contrble, et dont les mis-
sions touchent autant |'exposition que ses

archives

publics, gu'elle cherche a éduquer et a guider:
il s"agit de « contréler et d'institutionnaliser le
monde de I'art », mais aussi « d'institutionnali-
ser le regard du visiteur, le discours critique,
les travaux des étudiants. » Les plus désen-
chantés souligneront, non sans paresse, que
le programme de la FEAK ne fait qu'accelerer
un mouvement déja en cours, omettant au
passage de signaler qu’il est associe, chez
Meuris, & une vaste entreprise de classifica-
tion scientifique de I'art permettant I'institu-
tionnalisation de l'institution a des fins de
contréle généralisé... A nouveau, ce projet de
Wesley Meuris ne devient intéressant que
dans la mesure ou il fonctionne comme une
machine a faire de |'art, produisant des objets,
des collections, des expositions et des insti-
tutions, véhiculant certaines idées de |'art,
discutant ses formats, ses catégories, ses
normes et ses discours. On peut ainsi assimi-
ler son ceuvre a une grande maguette explo-
rant les virtualités des institutions de l'art,
depuis le futur, puisque |'anticipation plonge
toute sa production artistique dans un régime
de fonctionnement proche de la science-fic-
tion. Depuis ce futur peuvent se préciser des
effets critiques sur le présent, c’est le principe
d’un jeu dont I'outil privilegié demeure la sa-
tire, & la fois joyeuse et gringante. Elle renou-
velle cependant ses moyens et ses formes
chez Wesley Meuris, dans la neutralite froide
de ses espaces et dans la scientificite impla-
cable de ses discours, prise dans un dispositif
architectural et statistique que l'on pourrait, a
bon droit, qualifier de kafkaien. ™

(1) A nouveau 300 données dans un tableau 4 double
entrée consacré a I'« Activité de recherche » (¢« Search
Activity »),

(2] Proposition qui s'entend aisément sur le plan mathe-
matique.

(3) Entre autres a partir de I'impulsion zoologique donnée
par la construction d'environnements pour animaux (des
cages vides) initiée par 'artiste en 2005, et regroupée en
partie dans la publication Zoological Classification.

{4} Il n'est d'ailleurs pas rare, pour en saisir la portée, de
faire appel a la litterature.

(5) Tout ce qui appartient a un lieu peut le lendemain étre
introduit dans un autre : l'invention récente de la FEAK,
The Foundation for Exhibiting Art and Knowledge, a ainsi
redistribué la plupart des travaux de |'artiste selon une
nouvelle nomenclature.

(6) L'acronyme de cette fondation, vers laguelle converge
aujourd’hui la majorité des projets de Wesley Meuris,
évoque |le terme « Fake » aussi bien que le nom d'lkea.
Comme |'entreprise suédoise, elle est bien spécialisée
dans la praduction de kits, mais il 5'agit d'expositions, de
musees, de displays...

Wesley Meuris

MNéen/ born 1977, 4/ inLier (Belgique)

Vita/ fives in Anvers

Expositions réecentes/ Aecent shows:

2012 Casino, Luxembourg ; Mediaruinte, Bruxelles
Galerie Annis Gentils, Anvers (jusqu’au 27 janvier 2013)
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Exhibit, Classify, Subvert - Wesley Meuris

Organization and classification are constants in the work of Wesley Meuris. To
approach its spareness and artifacts means confronting the ambiguity of a project that
questions conditions of exhibition, display and classification, as well as the reality of
the artwork in itself. These of course are questions that face both curators and visitors
in their perception of artworks. But Meuris’s stripped installations also hide a grating
humor behind which there may be a critique of museum institutions themselves. He is
showing through January 27, 2013 at Annie Gentils gallery in Antwerp.

Wesley Meuris's work consists of mons-
trous architectural plans and complex ob-
jects that require rigor and precision just to
describe them. His 2009 The World's Most
Important Artists, subtitled A Data Collec-
tion Which Explores the Artist’s Life in
Depth, comprises eleven wooden modules
made of fifteen columns of four drawers
each, a total of 660 drawers in all. This pro-
posed archive, as the title indicates, is
based on an information classification sys-
tem of which the criterion is importance
and the point is depth. There is not a single
name on the 660 drawer labels. Instead, this
archive is organized according to three
main headings: discipline, subject and the
psychological conditions of production. In
turn each of these is divided into 30 cate-
gories, and each drawer contains an asto-
nishing inventory of cross-references. The
label on one, for instance, reads "Garden
Art—Personal Myth—Wellness"”; another,
"Media art—Death—Depression;” a third,
“Fashion—The Everyday—Dyslexia.” What
we are dealing with, therefore, is a set of
classifications that, despite the undeniable
indications of scientificity produced by the
ordering of things according to discipline,
subject and clinical symptoms, and despite
the apparent rationality assured by the
choices involved in its presentation,
surrounds its promise of exhaustiveness
with an aura of suspicion and absurdity.
There is an additional important detail in
this regard: all the drawers are dummies,
the file cabinets can't be opened, and theo-
retically the whole thing is empty—totally
empty, we should add.

Obviously Meuris is playing with the forms
and clichés of the archive in an installation
whose cold, glossy theater functions in a
very different way than in Christian Bol-
tanski's work, for instance—these massive
theaters of the archive call up no ghostly or
spectral presence. The emptiness of the ar-
chives in The World’s Most Important Ar-
tistsis of an entirely different order because
it is accompanied by a statistical apparatus
that explains, in a publication associated
with this installation, how this data set
works. The book provides data pertaining
to the consultation of the archive that
makes it possible to quantify its frequenta-

tion, which is in turn divided into and organi-
zed by space-time coordinates relating to the
context, the times of day, the birthdays of the
artists, etc.(1) Thus this monstrous structure
archives its own consultation and even the
risks inherent in the conservation of its do-
cuments in a dizzying, infinite loop in which
an archival system produces an archival
system. In fact, this entirely empty set turns
out to be totally full.(2)

The archive is monstrous when it becomes
self-sufficient, when nothing remains ex-
ternal to it, and its contents, restricted to
statistical data, are purely virtual. This
monstrosity confers, at first glance, an alle-
gorical form on the digital archive, at least
in terms of the totalization of knowledge
we see in it, as well as the dematerialization
we attribute to it. Yet the simple observation
of its classifications suffices to convey an
understanding of how an alternate form of
knowledge is brought into being by crea-
ting different cross-sections, cross-refe-
rences and methods of processing
information that all point in the direction of
fiction. The non-metaphorical effect of this
construction produces virtual artists and
artworks whose existence remains poten-
tial. Thus a machine for the processing of

« Display Kit for Portrait Statues - 40 Meaningful
Curators of Contemporary Art ». 2012,

Installation in situ. Bois, métal, verre, {Ph. E. Chenal/
Casino Luxembourg). Wood, metsl, glass

information becomes a machine for making
art, The fictional regime used in Meuris's
work functions through this double trajec-
tory in which the hypothesis of the archive
becomes an archive of hypotheses.

In fact, the archive constituted by The
World’s Most Important Artists is simply
one element of the Center for Collecting
and Conservation of Art Information, which
is itself part of a more substantial ensem-
ble, the Research Building, which also
houses the Congo Collection (2 010) and
many other departments and spaces for
exhibitions, conservation work, meetings
and administrative services. Meuris's work
is based on boxes within boxes, a method
in which a complex organization defines its
forms in an architecture whose modes of
existence can oscillate between drawings
and blueprints, models and building frag-
ments, materials for a presentation or re-
search and an installation put on view.

INDEX AND FICTION

This body of work, which is not yet so vast,
has already been the object of numerous
critical commentaries in which a high de-
gree of erudition is applied to untangling
the threads of the thematic divisions whose
historic breadth and theoretical content
seem unlimited. The issues include the
connections between art and architecture in
the modernist and postmodernist periods,
museography and museology since the nine-
teenth century,(3) the contemporary status
of the archive and the life of artistic institu-
tions in the era of globalization, artwork, arti-
fice and the simulacrum, etc. Inexhaustible
themes with which the work of this artist both
defines itself and gets lost in vast genealo-
gies that overwhelm it and nourish it at the
same time. Not all art launches discourses
in this fashion, but Meuris’s seem to invite
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them through the complexity of its general
organization and its focus on the sites of
knowledge of art, both their physical struc-
tures and forms of discourse, in a frame-
work that gives pride of place to fiction.(4)

Thus itis not a vain endeavor to ponder the
space dedicated to self-commentary in this
work, as we are prompted to do by the work
of all artists who work with and on the basis
of fiction. The stratagems used by Philippe
Thomas could exemplify the efficacy of this
approach, although for Meuris the subject
is not the status of the author. While fiction,
when brought into relationship with the vi-
sual arts, produces powerful discourses,
that is because in this space and to the de-
gree that objects are always presented
there, whether they are simple evanescent
statements or even empty, it can throw into
question their status (if fiction is in any way
contrasted to the real) and then confuse our
reading of them on a critical as well as sym-
bolic level (if the true is in any way contras-
ted to the false). The speculative ambit of
these traps laid by fiction in the visual arts
is quite limited, but it always offers com-
mentators, sometimes unaware of it, and
sometimes all too aware of it, a chance to
become brilliant workers under their reign.

HYPOTHESES AND THE FUTURE
Nevertheless, fiction is good for something
even better if it becomes a method. He who
puts fiction to work inscribes his practice
under the regime of the hypothesis. A hy-
pothesis, we should recall, is neither true
nor false, neither real nor fictitious; it is a re-
search dynamic to be evaluated on the
basis of the truth effects produced.

In Meuris's work, fiction has its own tools—
plans, drawings, installations, fragments of
buildings, names of places and classifica-
tions, statistical calculations—that help
construct institutions from which architec-

« The World's Most Important Artists ». 2009-2012.
Casino Luxembourg Forum d'art contemporain.
Bois, métal, lumiére. 660 poignets/handles,

660 étiquettes/unique labels. 195 x 260 x 40 cm.
(Ph.E. Chenal). Wood, metal, lighting

ture and narrative emerge in the course of a
productive process that they constantly
reorganize.(5) It renews the critical tools this
artist uses to scrutinize the present, and en-
joys, by means of art, new scales of space
and time and consequently new dynamics.
FEAK, The Foundation for Exhibiting Art
and Knowledge, is a book Meuris published
in 2012, presented as an excerpt from doc-
toral work regarding the forms of expertise
involved in the exhibition he pursued at
Sint Lucas University College of Art and
Design in Antwerp. The book begins with a
dialogue between Bizhan Mouradipour and
Pawel Jankowsky, who defines the founda-
tion as “a world specialist in the develop-
ment of successful exhibition concepts and
the associated expertise.”(6) The title of
Meuris’s exhibition at the MUDAM, spon-
sored by the foundation, was the reference
number R-05.0-IF.0001 corresponding to
the one of its exhibition models. The FEAK
is another institution that classifies and or-
ganizes, structures, models and supervises.
lts missions have to do with visitors as well
as exhibitions, in seeking to educate and
guide them. The aim is not only to “ma-
nage and institutionalize the art world,” but
also to “institutionalize the way visitors see,
critical discourses and the work of stu-
dents.” The most disillusioned will empha-
size, rather facilely, that the FEAK’s program
only accelerates a trend already well un-
derway, but fail to remark that in Meuris’s
work it is part of a vast enterprise of scien-
tific classification of art so that the institu-
tion can be institutionalized and managed
like everything else. Once again what
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makes Meuris's project interesting is simply
that it is an art-making machine that pro-
duces objects, collections, exhibitions and
institutions, conveying certain ideas about
art and discussing its formats, categories,
norms and discourses. His work can be
compared to a large-scale model exploring
the virtualities of art institutions from the
vantage point of the future, a viewpoint that
immerses all of his artistic output in a regime
whose functioning is similar to that of science
fiction. Since the impact of criticism on the
present can only be discerned by looking
backward from the future, this is the principle
behind a game whose privileged tool re-
mains a simultaneous joyous and caustic
satire. Yet in his work satire acquires new
resources and forms in the cold neutrality
of his spaces and the implacable scientifi-
city of his discourses, with an architectural
and statistical apparatus that could be ra-
ther accurately described as Kafkaesque. H

Translation, L-S Torgoff

(1) Once again, 300 data sets in a double-entry
spreadsheet devoted to "Search Activity.”

(2) This idea is to be found in set theory as well.

(2) Among other things in 2005 he took up zoology in
designing environments for animals (empty cages).
Some of this work was included in his book Zoological
Classification.

{4) Literature is often a useful way to grasp what he is
getting at.

(6) Anything that appertains to a particular site can be
moved to another site immediately after. Thus the re-
cent invention of the FEAK, The Foundation for Exhi-
biting Art and Knowledge, has redistributed most of
Meuris's work according to a new nomenclature.

(6) The acronym of this foundation towards which
most of Meuris’s work is currently converging brings to
mind both the word "fake” and the name lkea. Like the
Swedish company, the foundation specializes in the
production of kits, in this case for exhibitions, mu-
seums, displays, etc.
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