Essay Door het beeld

‘Kate Dolan (in de rol
van Portia)’, 2012

naar John Everett Millais
Acryl, lakverf en vilt op
aluminium
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Universele portretten

Trouw-redacteur Peter Henk
Steenhuis stelt verboden vragen aan
kunstenaars. ‘Wat zie ik toch in uw
portretten, Bernadet ten Hove?’

aar ken ik dat gezicht toch van?

Onlangs stond in het blad Nature

Communications een artikel over

het herkennen van gezichten.
Daar zijn wij mensen goed in, beter dan com-
puters. We vinden bekenden snel terug in een
menigte, en hebben aan een paar gelaatstrek-
ken genoeg om iemand te identificeren. Soms
gaat het mis. Als we op het strand van Ibiza on-
ze huisarts tegenkomen, hapert het brein: waar
ken ik die vrouw ook alweer van?

Hoewel de neurowetenschappers die het ar-
tikel schreven dit foutje niet kunnen verkla-
ren, is duidelijk dat er bij de herkenning van ge-
zichten twee hersengebieden actief zijn. Het
ene verwerkt de informatie over het waargeno-
men gelaat, stand van de ogen, grootte van de
oren; en de vraag of dit een bekend gezicht is.
Het andere gebied speelt een rol op de achter-
grond. Dat beoordeelt of de informatie in een
vertrouwde context wordt aangeboden of niet.
De twee gebieden vullen elkaar aan.

Ik las dit artikel van Trouws wetenschaps-
redacteur Joep Engels een dag nadat ik de licht
vervreemdende portretten had bekeken van
beeldend kunstenaar Bernadet ten Hove, nu te
zien in de Ketelfactory in Schiedam (zie inzet).
Ineens vermoedde ik dat deze menselijke acti-
viteit mij de sleutel aanreikte tot de beelden
van Ten Hove, juist omdat zijzelf niet spreekt
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van portretten maar van gezichten. “Ik wilde
niet onmiddellijk in de traditie van de portret-
kunst terechtkomen”, zei Ten Hove tijdens ons
gesprek in haar Groningse atelier.

“Oorspronkelijk, nog voor de uitvinding van
de fotografie, waren portretten ook bedoeld
om een gelijkenis met een bepaald persoon uit
te drukken - of de gelijkenis wat op te poetsen,
door de geportretteerde, vaak de opdrachtge-
ver, mooier te maken dan hij in werkelijkheid
was. Het ging mij niet om die gelijkenis.”

Waarom dan wel?

“Ik heb zoveel mogelijk proberen weg te stre-
pen wat in de portretkunst gebruikelijk is: ge-
zichtskleur, haar en achtergrond heb ik op een
andere manier benaderd. Achtergrond en kle-
ding vloeien in elkaar over in dezelfde kleur, de
kleding is enkel dikker opgebracht. Telkens
vroeg ik mij af: wat heb ik minimaal nodig om
tot een geloofwaardig gezicht te komen?”

Om beter te kunnen zien wat Ten Hove uit-
eindelijk heeft overgelaten, probeer ik zo feite-
lijk mogelijk te kijken. Dat is een truc die ik ge-
leerd heb van de filosofe Mieke Boon.

Wij zijn geneigd kunstwerken waarderend te
bekijken. Maar om jezelf én een schilderij tijd
te geven, is het zinnig feitelijk te beschrijven
wat je ziet. Zo stel je je oordeel uit, en kom je

later vaak tot een ander oordeel of inzicht.

Het doek, zie ik, bestaat uit drie delen.

Nee, zegt Ten Hove, “het zijn geen doeken.
Ik heb eigentijds aluminium gebruikt, mooi
dun, trekt niet krom, en het is licht”.

Het onderste gedeelte is als glanzend wit
email. “Dat wilde ik als gegoten hebben, zon-
der enige penseelstreek. Ik heb het laten spui-
ten door een gespecialiseerd bedrijf.”

Het wit moet dus bij elk werk hetzelfde zijn.
Dit deel van het werk is de basis, het voetstuk.
Daarboven is een kleurig deel te zien, dat aan
kleding doet denken. Ten Hove: “In dit vlak
wilde ik juist kleur en een persoonlijke pen-
seelstreek. Ook hier heb ik veel herkenbaars
weggelaten. We hebben zoveel informatie in
ons hoofd, dat we in het paars onmiddellijk een
colbertje herkennen en in het oranje een jas.”

De fundering van deze werken staat in het
emailachtig wit. Van het middendeel maken
we kleurrijke kleding. Nu de gezichten zelf. Als
eerste valt op dat het haar kleurloos is, licht als
de rest van het gezicht. Ten Hove: “In een schil-
derij is altijd sprake van een hiérarchie van
beelden. Iets kan alleen een hoofdzaak zijn, als
de schilder daar welbewust voor gekozen heeft.
Andere onderdelen moeten dus ondersteunend
zijn. Is voor deze gezichten haarkleur essenti-
eel? Nee. Kon ik weglaten.”
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Ten Hove schildert met lef.
Ze pelt bijna alles af en komt zo
tot de kern van het menselijk gezicht

Wat is dan essentieel? Nu ik langer naar deze
gezichten kijk, krijg ik het vermoeden dat het
gezichten uit het verleden zijn.

“Nee, de gezichten zijn van nu.”

Toch doen ze me denken aan personages uit het
verleden.

“Dat kan, de man met het paarse colbert is ge-
maakt naar een zelfportret van Anthony van
Dyck, een zeventiende-eeuwse Antwerpse
schilder. Het schilderij met de oranje jas is de
actrice Kate Dolan, naar een schilderij van John
Everett Millais.”

In een stapel papieren zoekt Ten Hove af-
beeldingen van de originele werken. Die ko-
men niet snel boven water. Of we ze bij dit ge-
sprek kunnen plaatsen, als illustratie? “Liever
niet, dat leidt af| je gaat dan toch weer automa-
tisch op zoek naar de gelijkenis, en daaraan wil
ik juist voorbijgaan.”

Wat probeert u dan wel af te beelden?
“Menselijk vermogen. Menselijk potentieel.”

Bedoelt u daar menselijke emoties mee?

“Nee. Emotie wordt gezien als het werkgebied
of de specialiteit van de kunsten. Deze opvat-
ting is terug te voeren op de Tachtigers, een
groep kunstenaars eind negentiende eeuw.
‘Kunst’, stelde de schrijver Willem Kloos, ‘is de

allerindividueelste expressie van de aller-indi-
vidueelste emotie’.

Deze lijfspreuk ontleende haar betekenis en
kracht aan de context van dat tijdsbestek: aan
het einde van de negentiende eeuw overheers-
te de collectieve geest het individu, je had je te
richten naar maatschappelijke en sociale co-
des.”

Het belang van de gemeenschap ging boven dat
van het individu.

“Ja. In de twintigste eeuw heeft die aandacht
voor individuele, emotionele uitingsvormen
zich uitgebreid, in grote diversiteit, wat zich
weerspiegelde in de kunst. Niet in alle kunst
trouwens: het suprematisme, de Stijl, de con-
ceptuele kunst en de minimal art waren niet
zozeer op individuele expressie gericht. Maar
er sprak absoluut een op individuele basis ver-
worven zelfbewustzijn uit. Daarmee voel ik de
meeste verwantschap.”

Met dat ‘menselijk potentieel’ dat u wilt afbeel-

den bedoelt u eerder zelfbewustzijn dan emotie?
“Ta. Met emoties wordt tegenwoordig veel geld
verdiend. Tv-programma’s suggereren dat emo-
ties de hoofdzaak van ons leven zijn, dat we
daaraan onze identiteit ontlenen. Maar emo-
ties zijn als het wolkendek. De ene dag is het
grijs, de andere dag regent het, of de dag erna

Korte biografie

Bernadet ten Hove (Raalte, 1957)
studeerde in 1982 af aan de AKI,
Enschede.

Ze woont en werkt in Groningen. Sinds
twaalf jaar is ze docent aan Academie
Minerva.

Belangrijkste tentoonstellingen onder
meer in Rijksmuseum Twenthe, Can
Felipa Barcelona, Archipel Apeldoorn.

heb je een stralende zon. Emoties gaan en ko-
men. Wij hebben ons ertoe te verhouden als tot
het weer. Achter dat wolkendek gaat een gigan-
tisch uitspansel schuil. Het is zaak dat uitspan-
sel te leren kennen.”

Uw kunst is niet ‘de allerindividueelste expressie
van de allerindividueelste emotie’.
“Nee.”

Met deze inzichten kunnen we terug naar de
werken zelf: zoeken naar het algemeen mense-
lijke dat schuilgaat achter ons beroep, onze sta-
tus, leeftijd, sekse enzovoort. Langzaam daagt
er iets. Zouden we naar deze gezichten niet an-
ders kijken dan naar de portretten van bekende
personen?

In het Rijksmuseum Twenthe heb ik een
keer lang staan kijken naar een portret van Ri-
chard Mabott, dat is toegeschreven aan Hans
Holbein de Jonge. Om toegang tot dat schilderij
te krijgen, vroeg ik me af of Mabott hier vrien-
delijk oogt, arrogant, rechtvaardig, koppig of
buigzaam.

Daar, in Enschede, probeerde ik Mabott te
identificeren. Niet om hem te herkennen in
een menigte, nee, identificatie gaat vaak veel
verder dan iemand kunnen terugvinden in een
menigte. En bij identificatie gaat het ook om
veel meer dan stand ogen, grootte oren.
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‘Anthony van Dyck’
(2010), naar Antony van
Dyck

Acryl, lakverf en vilt op
aluminium

Uit de reeks Present
Presence
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Aan de tijd waarin Mabott leefde, de functie die
hij bekleedde, zijn status, leeftijd, het uniform
dat hij op het schilderij draagt, of hij getrouwd
is, kinderen heeft, kun je veel afleiden over de
identiteit van de geportretteerde.

Wat zie ik in de gezichten van Ten Hove? Het
gezicht van de vrouw in het oranje heeft iets
androgyns, zij is extravert, romantisch ook,
misschien zelfs wat geéxalteerd. Maar toch ook
kwetsbaar. Dat lijkt tegenstrijdig. Of zie je dat
juist vaker, dat achter uitbundigheid kwets-
baarheid schuilgaat?

De presentatie van deze vrouw is sterk, maar
ze oogt minder stabiel dan haar paarse tegen-
hanger. Hij lijkt me evenwichtiger, zwijgza-
mer, zelfbewuster, licht ironisch. Maar waar zit
dat in? Waaraan ontleen ik die gedachten?

Opnieuw terug naar de gezichten. Opnieuw
kijken. Brengen de ogen, de mond ons op
ideeén? Ten Hove: “Het is lastig om de juiste
blik te krijgen. Eerst wilde ik ook de kleur van
de ogen meenemen, maar ook dat bleek uitein-
delijk overbodig. Toen heb ik met stukjes zwart
papier gewerkt. Uiteindelijk heb ik die ogen
van mat vilt gemaakt. Zo krijg je ook reliéf, ze
hebben dikte, zitten echt 6p het werk. Met be-
paald licht werpen ze soms hun eigen schaduw
op het schilderij. Ik heb inkepingen in de ogen
gemaakt. Bij het vrouwelijke gezicht aan de lin-
kerkant, wat suggereert dat het licht van links

‘Richard Mabott’ (1533)
Hans Holbein de Jonge
COLLECTIE RIJKSMUSEUM TWENTHE, ENSCHEDE

komt, maar ik houd me ook niet aan de regels
van het licht. Bij de man zit de inkeping aan de
bovenkant.”

En bij de man zie ik een verfstreepje aan de rand
van het 0og.
“Daar kon ik me niet inhouden.”

Zou de blik, de oogopslag van deze gezich-
ten in die minuscuul kleine stukjes vilt met in-
keping zitten? Ten Hove loopt naar de man, en
dekt zijn ogen af. Het zelfbewuste verdwijnt,
het gezicht wordt onmiddellijk weker. Ze haalt
haar handen weer weg, we kijken opnieuw
naar twee stukjes vilt. Het zelfbewuste keert
terug, en er gebeurt meer. Rond de mond van
de man speelt nu een ironisch lachje. Maar de
mond wordt weker als je de ogen afdekt.

Nu de vrouw. Ook bij haar dekken we de ogen
af, alleen bij haar wordt het gezicht niet weker
maar juist harder. De mond lijkt strakker, ver-
beten.

Deze gezichten, concludeer ik nu, zijn met
ongelooflijk veel lef geschilderd. Ten Hove ver-
trouwt erop dat ze bijna eindeloos veel van
gangbare portretten kan afpellen, om tot de
kern van een menselijk gezicht te komen.

Dat maakt deze werken vervreemdend. Zijn
wij in het dagelijks leven - bijvoorbeeld in een
menigte, of staande voor een traditioneel por-

D OR HET BEEL

In Schiedam is tot en met 9 februari de
tentoonstelling ‘White Radiance’ te zien,
waarin drie kunstenaars invulling geven
aan het begrip ‘autonomie’.

Naast Bernadet ten Hove (1957) expose-
ren Ton Mars (1950), die in zijn schilderijen
en tekeningen beeld en taal samenbrengt,
en Frank Sciarone (1951).

De Ketelfactory (Hoofdstraat 44, Schie-
dam) is geopend van vrijdag t/m zondag
13-17u. En op afspraak woensdag, donder-
dag en vrijJdagmorgen.
www.deketelfactory.nl of 010 4738123.

‘Door het beeld’ is een initiatief
i van Trouw en de Ketelfactory

tret — automatisch onmiddellijk op zoek naar
herkenning, bij Ten Hove gaat het niet om de
identificatie van een persoon.

Voor de gezichten van Ten Hove vraag ik me
niet af of de actrice Kate Dolan extravert was,
of kwetsbaar, we vragen ons niet af of Anthony
van Dyck zich zelfverzekerder wilde voordoen
dan hij was. Ten Hove heeft de personages ach-
ter zich gelaten, of wat hoogdravend gezegd:
overstegen. Ik kom hier tot vragen als: wat is
dat, kwetsbaarheid? Kan dat samengaan met
uitbundigheid, en waaraan zie je dat? Niet hier
alleen, maar in het algemeen?

De vraag naar het algemeen menselijke
wordt ook ingegeven door de keuzes die Ten
Hove in de rest van het werk maakt: het wit
van het onderste deel is bij al de gezichten het-
zelfde, onpersoonlijk, niet identificeerbaar.
Het algemene zit ook in de kleren, die zijn ty-
perender dan het neutrale wit maar niet indivi-
dueel. Hier zien we kleur teruggebracht tot de
kern van iets als een colbert, een jasje - niet
één specifiek jasje.

Identiteit betekent letterlijk ‘eenheid van
wezen’. En daar gaat het juist niet om bij de ge-
zichten van Ten Hove. Zij laat zoveel weg — niet
alleen kleur van het haar, maar ook alles wat bij
Richard Mabott hielp bij de identificatie - dat
er geen eenheid van wezen ontstaat, maar iets
wezenlijks, wat voor ons allemaal geldt.
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