
E
r is niet veel te zien, er is nog min-

der te horen. In de Schiedamse

kunststokerij de Ketelfactory pen-

del ik van een glazen kraantje dat een he-

le wand beslaat via flesjes alcohol en

moutwijn naar een witte, ijskoude staaf,

die in een ijzeren staketsel nauwelijks

waarneembaar beweegt in de ruimte.

Het kraantje hoort bij het werk van

Birthe Leemeijer; de ijskoude staaf is het

hart van een installatie van beeldend

kunstenaar Jan van Munster. En de flesjes

alcohol en moutwijn zijn van jeneversto-

ker Nolet, mecenas van de Ketelfactory.

De flesjes staan hier niet als reclame, ze

zijn neergezet op verzoek van de kunste-

naars en maken deel uit van de tentoon-

stelling ‘Door tijd en ruimte’.

“Ik kom uit Gorkum”, zegt Van Mun-

ster. “Daar vroegen we in de kroeg wel

om een Schiedammertje. Dat was jenever.

Nu stook ik, bijna in de achtertuin van de

jeneverstokerij, Schiedams water.”

Van Munster maakt dat water met de

twaalf millimeter dikke koperen staaf,

die nu van de kou wit is uitgeslagen maar

vanochtend nog zwart oogde. Een com-

pressor bovenop het beeld ontrekt water

uit de lucht, dat in de vorm van ijskristal-

len aangroeit op de staaf. De lichte bewe-

ging onderaan de staaf wordt veroorzaakt

door de energie die de staaf koelt. “Ik wil

in mijn werk het onzichtbare laten zien”,

zegt van Munster. “Vanavond om twaalf

uur is de staaf vier, vijf centimeter dikker.

Zo maak ik luchtvochtigheid zichtbaar.”

Ik probeer me voor te stellen hoe de

sculptuur verandert als tussen deze ran-

ke, zwarte poten een veel dikkere, witte

staaf bungelt. Misschien bungelt er dan

geen staaf meer, maar hangt er eerder

een betonachtige pilaar. En is de energie

dan nog te zien, of is het geheel te mas-

sief geworden om trillingen door te la-

ten?

Is het beeld om twaalf uur mooier?
“De sculptuur verandert zeker, met het

groeien van de omvang wordt het beeld

brutaler, agressiever. Als je er vanavond

tegenover staat, ontstaat een andere

spanning, zoals de spanning tussen men-

sen verandert wanneer je dichter in ie-

mands ruimte doordringt, of iemand be-

ter leert kennen. Nu ik met jou zit te pra-

ten, ben ik gespannen. Ik weet niet hoe

dicht wij elkaar kunnen naderen. Als

beeldhouwer wil ik spanning in ruimte

vormgeven.’

En moet die vormgeving mooi zijn, of is
schoonheid een onbelangrijke maatstaf?
“Hoe goed een idee ook is, uiteindelijk

maak ik een beeld. Een sculptuur mag ze-

ker esthetisch zijn. Daar doe ik ook mijn

best voor, ik denk na over de kleur van de

materialen, de hoogte, het gewicht, waar

de compressor moet staan, hoe de elektra

loopt.

Niets mag de aandacht afleiden van de

essentie. Maar alleen esthetiek heeft geen

zin, er zijn mooie beelden genoeg.”

Wat is die essentie? De nauwelijks zicht-

bare energie? De ijskristallen? Nu zie ik

pas dat er meer in de ruimte staat dan ik

aanvankelijk dacht. De andere objecten

vallen enigszins in het niet bij de wit uit-

geslagen staaf. Er is een tafel met een aan-

tal medicijnflesjes, een tiental kleine

glaasjes, een doktersjas aan een knaapje,

een houten doosje met het opschrift Tears
from heaven.
Van Munster: “Elke dag laat ik de staaf

ontdooien, dan gaat hij huilen. Het water

vang ik op in de flesjes, dat zijn de hemel-

tranen. Je kunt ze ook proeven.”

Uit een van de flesjes schenkt Van Mun-

ster een borrelglaasje water in. Tijdens

het proeven word ik afgeleid. Waardoor?

Doordat het een beetje belachelijk is zo

aandachtig water te proeven, terwijl ik

het gewoonlijk wegklok? Proeven hoort

bij wijn, of bij de jenever die een paar me-

ter verderop staat. Maar proeven hoort

niet bij een kunstwerk. Toch? Ik associeer

smaak sowieso nauwelijks met kunst;

ineens besef ik dat van alle zintuigen het

gezichtsvermogen en het gehoor de

kunst domineren. Smaak en geur komen

slechts sporadisch aan bod. Is dat hier an-

ders?

Als het water onderdeel is van het kunstwerk,
is het drinken dat dan ook?
“Ja. Ik heb dit beeld een keer tentoonge-

steld in een kerk in Noord-Holland. Toen

heb ik de pastoor gevraagd of hij het leuk

zou vinden als we de staaf tijdens de

dienst zouden laten ontdooien, zodat de

parochianen het hemelwater na de eu-

charistie konden drinken. De pastoor

vond dit een inspirerend idee: zijn preek

ging die zondag over de functie van water

in de Bijbel, over handen wassen, voeten

wassen, de zondvloed, en over dorst. Na-

dat de ouwel gegeten was, de wijn ge-

dronken, werden de kerkgangers uitge-

nodigd het hemelwater te proeven. De

meesten kwamen, sommigen durfden

niet. Doordat mijn beeld de voorganger

geïnspireerd had, kreeg het voor mij een

veel sterkere lading.

Noord-Hollandse water met een bijna

religieuze lading. Zet je de sculptuur in

een woestijn, dan koppel je het beeld on-

middellijk aan het waterprobleem. Mijn

Schiedamse water is onmogelijk los te

zien van de jenever die hier vlakbij ge-

stookt wordt. Daarom wilden wij ook

graag die jenever bij de tentoonstelling

betrekken.”

Het Schiedamse water heeft nauwelijks

smaak, het is hooguit wat flauw. “Het ont-

breken van smaak valt als eerste op, dat

komt door de afwezigheid van mineralen.

Vooral het ontbreken van zout proef je.

Mijn apparaat destilleert pure luchtvoch-

tigheid. Maar als je het op meerdere loca-

ties proeft, onderscheid je verschillen. El-

ke ruimte heeft zijn eigen smaak.”

Ik loop naar de tafel die een paar meter

voor het staketsel staat. Er ligt een briefje

op, met de tekst: “Hemeltranen 2012. Dit

hooggekwalificeerde Schiedamse water is

gewonnen uit ijskristallen van het kunst-

werk ‘Energie’. Het water is helder,

smaakloos, geeft energie en houdt jong.

Gebotteld in flessen van 250 cc, genum-

merd en gesigneerd.”

Van Munster: “De tekst is ironisch be-

doeld. Een grapje en parodie op alle on-

zinreclames die je dagelijks voorbij ziet

komen.”

Ineens schiet een vreemde gedachte door

me heen: als het water een bestanddeel is

van het kunstwerk, het drinken er deel

vanuit maakt, dan begin ik nu, nu ik van

het water gedronken heb, ook een frag-

ment van het werk te worden.

Is dat een grap, onzin, ironie?
“Een goed kunstwerk moet dubbele bo-

dems hebben, je moet er vrolijk van kun-

nen worden, kwaad, agressief. Uiteinde-

lijk gaat het mij om het effect dat dit

beeld op de toeschouwer heeft. Wat blijft

er over als je een maand later terugdenkt

aan dit werk? Niet de tafel, de flesjes, het

water, de koperen staaf – dat is allemaal

theater. Maar de indruk die het werk op

jou gemaakt heeft. Dat jij je nu afvraagt

of je deel uitmaakt van een kunstwerk

vind ik een goed effect. Ik denk inderdaad

dat de mogelijkheid de hemeltranen te

drinken het werk groter maakt, ruimer.

Jij neemt het mee, ook als je straks de

tentoonstelling verlaat. Deze sculptuur

gaat door tijd en ruimte, en eindigt pas in

het riool.”

We lopen naar het andere werk op de ten-

toonstelling, naar het kraantje van Birthe

Leemeijer. Terloops passeren we de flesjes

van de jeneverstoker. Even ruiken.

Het eerste bestaat uit vijftig procent al-

cohol, dat is de basis van de jenever. Het

tweede geeft een lekkere, volle geur. Het
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‘Door het beeld’ is een initiatief van
Trouw en de Ketelfactory, een projec-
truimte in Schiedam onder leiding
van Winnie Teschmacher.
De tentoonstelling ‘Door tijd en
ruimte’ van Jan van Munster en Birt-
he Leemeijer is te zien t/m 29 april
2012. De Ketelfactory is geopend vrij-
dag t/m zondag van 13-17u (en op
afspraak).
Op zondag 4 maart (10-17u) krijgen
de projecten een vervolg buiten de

muren van De Ketelfactory. Jan van
Leemeijer en Birthe van Munster
nodigen bezoekers uit zich over te
geven aan een reis met onbekende
bestemming, aan de hand van een
opmerkelijke brief.
Wat? Publieksactiviteit Ketelfactory
Wanneer? 4/3, 10-17u
Waar? Hoofdstraat 44 Schiedam
Kosten? € 25, inclusief lunch
Info en opgave? Inschrijven verplicht,
via www.deketelfactory.nl

De vragen zijn eigenlijk taboe. Toch bekruipen ze de toeschouwer

die voor een schilderij, sculptuur, installatie of ander kunstwerk

staat: wat bedoelt deze kunstenaar? Peter Henk Steenhuis stelt

verboden vragen aan Jan van Munster en Birthe Leemeijer.

Tranenuit
de hemel
en olie uit
de polder

Een staaf en een kraantje in Schiedam

Peter Henk Steenhuis



is 47 procent moutwijn, een ingrediënt
van de jenever dat doet denken aan een
malt whisky. Het derde flesje heeft min-
der geur, het is 74 procent gestookte
moutwijn. Naarmate je verder stookt, een
hoger percentage alcohol krijgt, verlies je
automatisch geur – zo laat ik me vertel-
len. Vreemd idee, net als het Schiedamse
water van Van Munster gaat ook deze je-
never door tijd en ruimte. En eindigt
eveneens in het riool.
Hemelwater, een paar passen verderop

jenever, nog een paar passen verder, aan
een verder kale wand, het glazen kraantje
van Birthe Leemeijer. Een mooi kraantje,
zeker, maar naar mijn idee zo te koop bij
de betere sanitairzaak. Het kan onmoge-
lijk de bedoeling zijn dat ik mijn aan-
dacht alleen op dit kraantje richt.

Zou je het open kunnen draaien? En wat ge-
beurt er dan?
“Dan druppelt er de essentie uit van de
polder Mastenbroek”, zegt Birthe Lee-
meijer.

Uit een klein doorzichtig kraantje? Dat is
weer wat anders dan Schiedams hemelwater.
“Anders, maar wel vergelijkbaar. Net als
Jan van Munster heb ik geprobeerd de
ruimte van de Ketelfactory anders te de-
finiëren. Gewoonlijk zijn hier schilderij-
en te zien, tekeningen, beelden. Hij vangt
de essentie van de tentoonstellingsruim-
te, waar ik de essentie van het Masten-
broekse landschap probeerde te vangen.
De meeste kunstenaars proberen in

hun werk tot uitdrukking te brengen wat
er in hun hoofd of in hun lichaam om-
gaat. Ik ben in mijn werk altijd bezig met
wat er in het hoofd van de ander gebeurt.
Op het moment dat ik de opdracht kreeg
op zoek te gaan naar de essentie van de
polder Mastenbroek wist ik onmiddellijk:
alleen de bewoners van het dorp kunnen
mij naar die essentie brengen.”

Mastenbroek is een middeleeuwse polder
in de gemeentes Zwartewaterland, Kam-
pen en Zwolle. Middenin ligt de gelijkna-
mige kleine dorpskern met school, ver-
enigingsgebouw en kerk.
“Toen ik in 2005 aan de slag ging, stond

het gebied sterk onder druk. Het boeren-
bedrijf kwijnde weg, het was niet langer
vanzelfsprekend dat de nieuwe generatie
het familiebedrijf zou overnemen. Op

zoek naar meer ruimte emigreerden nog-
al wat boeren naar Canada. Buiten dat
wilden de omliggende steden en dorpen
Genemuiden, Hasselt, Kampen en Zwolle
in het gebied nieuwbouw plegen. Ik was
nog net op tijd om de verhalen over het
oude Mastenbroek te horen, en een beeld
te krijgen van een tamelijk gesloten ge-
meenschap.”

Van verhaal naar geur is een hele stap.
“Eigenlijk ging het omgekeerd: van geur
naar verhaal. Ik heb een keer op het dak
gestaan van het parfummuseum in Gras-
se – de bakermat van de parfumindustrie.
Op het dak stonden in kassen planten, er-
naast stond een flesje met de geur van de
plant. Als je zo’n plant in geur kunt van-
gen, dacht ik, dan moet het ook mogelijk
zijn een landschap in geur te vangen.”

Een landschap in een flesje olie?
“Ik stelde me een fabriek voor waar je het
landschap aan de ene kant in kunt stop-
pen en een druppel aan de andere zijde
uit komt. Met dat idee heb ik een ‘essen-
ceclub’ opgericht, een groep Mastenbroe-
kers die mij de kenmerkende geuren van
de polder en de gemeenschap konden
aandragen. Gras, hooi, gekuild gras, de
geur van de herfst, als de koeien gescho-
ren werden, de weidsheid van het land-
schap, slootwater. Omdat ik vermoedde
dat de kerk ook verwerkt zou moeten
worden, had ik naar een bijeenkomst pe-
permunt meegenomen. Maar nee, de
kerk hoefde er niet in.
Ik ontdekte dat in de buurt van Masten-

broek een geurproducent zat. Hij was
geen parfumeur, maar had geurstaven,
die hij meenam naar de bijeenkomst met
de bewoners. De verschillende geuren
bleken de verbeelding van de bewoners
enorm te stimuleren, herinneringen wak-
ker te roepen, verhalen aan te jagen. Ik
naderde het oude Mastenbroek.”

Al die geuren zitten nu in een flesje?
“Nee. Met de verslagen van de bijeenkom-
sten ben ik naar een parfumeur gegaan.
Hij heeft geluisterd, en is gaan compone-
ren, heeft geurlaag op geurlaag gestapeld.
Op het moment dat de parfumeur in

beeld kwam, veranderde het project radi-
caal. Tot dat moment was het realistisch,
nu werd het opgetild naar een abstract ni-
veau. We waren nu niet meer op zoek
naar stalgeur, maar naar een mengsel dat
voor iedereen Mastenbroek zou represen-
teren. Met verschillende geuren ben ik te-
ruggegaan naar het dorp. Mouwen op-
stropen en stippen zetten. Met het com-
mentaar weer naar de parfumeur. Uitein-
delijk waren we het erover eens wat de
geur moest worden.
De geur is ook in Mastenbroek gelan-

ceerd. Later is het parfum vrij veel ver-
kocht in De Bijenkorf, maar ook in het
buitenland. De bron staat nog steeds in
Mastenbroek, op een idyllisch plekje.
Door een glazen buis kun je uit de grond
de essentie van Mastenbroek oppompen.
De streekwinkel doet nu de verkoop. Ie-
dereen die eens een flesje gekocht heeft,
kan het bij de bron bijvullen.”

En dit kraantje?
“Achter deze muur loopt een geheim gla-
zen leidingstelsel, dat het parfum voor
jou van de bron in Mastenbroek naar
Schiedam brengt, waar de geschiedenis
van jeneverstokers heel andere geuren
heeft voortgebracht. Wil je het ruiken?”

Voorzichtig draait Leemeijer het kraantje
open. “Jij dacht dat het een tamelijk wil-
lekeurig kraantje was. Dat is niet zo. Het
kraantje is van glas, waardoor het vluch-
tige, niet visuele dat geur is, benadrukt
wordt. Toen ik het kraantje ging uitlich-
ten, merkte ik dat het zo doorzichtig is
dat je eigenlijk vooral de schaduw ziet.”

Een dikke, okergele druppel valt op mijn
wijsvinger. Geen tranen uit de hemel,
maar olie uit de polder. Terwijl het par-
fum droogt, toont Leemeijer het doosje
waarin het parfum L’ Essence de Masten-
broek verpakt zit.
Bij inhoud staat: “Essenties van lucht,

wolken, water, vee, gras, grond.” Ruik ik
dat? Hoe lucht en wolken ruiken weet ik
niet, maar deze frisse geur is niet gronde-
rig, zurig, grassig of waterig.

Viel me eerst op dat het gezichtsvermo-
gen en het gehoor de kunst domineren,
nu ervaar ik hoe slecht ik in staat ben
geuren te beschrijven. Dat schijnt te ko-
men doordat ons reukorgaan vroeg in de
evolutie is ontstaan, waardoor het weinig
verbinding onderhoudt met de nieuwste
delen van de hersenen – de neocortex –
waar het taalcentrum huist. Maar we
hechten wel veel waarde aan geuren; een
vleug parfum kan ons terugvoeren naar
ons verste verleden.
“Ik heb post gehad van boeren die naar

Canada waren geëmigreerd. Of ik een
flesje kon opsturen. Zij hopen kennelijk
dat ik een toverdrank heb gebrouwen, die
herinneringen ophaalt naar een ongrijp-
bare plek. Later schrijven ze me dat ze
het parfum in bad hebben gedaan.”

Het duizelt me, niet letterlijk, dat zou
aanstelleritis zijn, maar wel figuurlijk,
alsof er kortsluiting in mijn hoofd plaats-
vindt. Ik ben gewend te kijken of te luis-
teren naar kunst die ingekaderd is,
meestal door de lijst van een schilderij, of
figuurlijk door de ruimte waarin muziek
tot klinken wordt gebracht.
Hier breekt kunst door kaders heen.

Met de smaak van Schiedams water nog
in de mond probeer ik de essentie van
Mastenbroek te ruiken, die bij boeren in
Canada een Prousteffect heeft veroor-
zaakt. Zoals de schrijver Proust ooit een
madeleinekoekje doopte in bloesemthee
en vervolgens werd teruggevoerd naar
het dorpje Combray, zo voert een polder-
bad de Nederlandse immigrant nu door
tijd en ruimte terug naar zijn jeugd in
Mastenbroek.
In de literatuur is die scène uitgemol-

ken, zodat ze cliché werd. Maar plotseling
blijken de beeldende kunst en de werke-
lijkheid het Prousteffect naar onze tijd te
kunnen halen. Wat gebeurt daar, in dat
Canadese polderbad? Is het verbeelding,
verlangen, hoop, valse hoop of kunstzin-
nig bedrog?

Er is niet heel veel te zien, nu, op de ten-
toonstelling ‘Door tijd en ruimte’ in de
Ketelfactory. Dat is ook niet nodig. Er is
des te meer te proeven, te ruiken, te as-
sociëren, te denken.

Peter Henk Steenhuis is publicist en filosofie-
redacteur van deze krant.
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Geëmigreerde boeren
goten er wat van in bad
en voelden zich weer
thuis in Nederland

Links: de hemel-
tranen van Jan
van Munster. Mid-
den: kraan met
polderolie van
Birthe Leemeijer.
Rechts: de kope-
ren staaf met ijs-
kristallen van Jan
van Munster.


