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A l meer dan 35 jaar stort beel-
dend kunstenaar Marjolijn
van den Assem zich mono-
maan op het werk van de
Duitse filosoof Friedrich
Nietzsche. Onlangs verscheen
haar vuistdikke, magistrale

boek vol beelden van deze artistieke onder-
dompeling. Het boek heet ‘De taal van de dooi-
wind’, naar een citaat van Nietzsche uit de in-
leiding bij de tweede editie van ‘De vrolijke we-
tenschap’: ‘[…] Geschreven in de taal van de
dooiwind: het bevat overmoed, rusteloosheid,
tegenspraak.’
Die overmoed, rusteloosheid en tegenspraak

bevat het boek van Van den Assem ook. Ze ge-
bruikt een veelvoud aan stijlen, van minuscule
tekeningen tot doeken waar de verf recht-
streeks op gesmeten lijkt; ze snijdt en knipt in
tekeningen. Maar hoe verschillend ook, al dit
werk bruist en barst van levensenergie.
“Het ergste wat mij kan overkomen”, zegt

Van den Assem gelijk aan het begin van het ge-
sprek, “is dat men denkt dat ik Nietzsche illu-
streer. Ik lees zijn werk, niet als een filosoof die
op de komma’s en punten van elke regel let,
nee: ik vreet zijn teksten op. Dan borrelen de
woorden een tijdje in mij en daarna barst ik
los. Nietzsche is mijn methode geworden.”
Van den Assem was rond de dertig toen zij

‘Ecce homo’ cadeau kreeg, Nietzsche’s weerga-
loze zelfportret dat hij in 1888, vlak voor zijn
geestelijke instorting schreef. Een ronkend
boek, vol hoogmoedige passages, vol zelfspot,
dreigend van toon en profetisch tegelijkertijd.
“Het is”, zegt Van den Assem, “geschreven op

de rand van de gekte. Ik voelde me zó aange-
sproken door dit boek. Als je altijd in je eentje
in je atelier zit, als al het werk uit je tenen
moet komen, balanceer je voortdurend op de
rand van gekte. Na dat boek was ik niet meer
te houden, ik ben alles van Nietzsche gaan le-
zen, dwars door elkaar heen, vaak snapte ik er
geen bal van. ‘Gewoon doorlezen’, zei een
vriend, ‘bij tweede lezing begrijp je meer’.”
Zeven jaar geleden stuitte Van den Assem op

die ene zin over dooiwind. “In een poging te
doorgronden wat die zin zou kunnen beteke-
nen, ben ik nagegaan welke reis Nietzsche had
gemaakt voordat hij deze tekst schreef. Het
was een reis van Genua, waar zijn winterver-
blijf was, naar het Zwitserse Sils-Maria, waar
hij in de zomer verbleef. Ik ben begonnen in
Genua, waar de tekst over de dooiwind is ge-
schreven. Ik vond een prachtige brief, waarin
Nietzsche uitweidde over een parkje. Tussen
eeuwenoude bomen, luisterend naar vogels,
kon hij naar de horizon kijken, waar hij de zee
zag. Dat parkje bestaat vast niet meer, dacht ik,
maar ik ben toch gaan kijken of ik iets kon vin-
den. Wat bleek? Het bestaat nog steeds, het is
eigenlijk nog hetzelfde als in die brief.”

Danmaak je foto’s, die je thuis in je atelier
uitwerkt en naast citaten van zijn werk legt?
“Nee, dan zou je gaan illustreren. En dat doe ik
juist niet. Ik neem de citaten wel mee op reis.
Maar ik kijk niet als filosoof, ik kijk naar de
kleuren van de lucht, de stemming in de na-
tuur. Die ervaring neem ik mee naar huis.
“Terug in mijn atelier ben ik met al die opge-

dane indrukken op de grond gaan zitten – ik
werk altijd op de grond, op handen en voeten.
Er kwam van alles boven drijven, waarvan ik
me toen, tijdens de reis, nauwelijks bewust ben
geweest. Er was een vreselijk kitscherige wa-
terval, een cascade met rondgepompt water.

Waarschijnlijk was die er in Nietzsche’s tijd
ook al; hij is rond die tijd aangelegd.
Met een Japanse kwast werk ik razendsnel.

Intuïtief beslis ik: wil ik dit bewaren? Mijn in-
drukken verwerkend kwam ik ook bij die wa-
terval. Sla ik over, dacht ik, wat een kitsch.
“Maar technisch is het interessant om met

inkt water naar beneden te laten vallen. Een
paar keer geprobeerd. Nee, ik moet terug, nog
één keer die waterval. Toen was ik verloren.
Het jaar daarop ben ik alleen maar met die wa-
terval bezig geweest.”

Wat zocht je in die waterval?
“Dat vroeg ik me ook telkens af. Nietzsche zegt
ergens: wij denken dat een waterval een toon-
beeld van vrijheid is. Je komt als water aange-
kabbeld en plotsklaps raas je naar beneden, in
vrije val. Maar je kunt met wiskundige zeker-
heid berekenen waar iedere druppel terecht-
komt. Niets vrijheid. En in de Engelse versie
van ‘Aldus sprak Zarathoestra’ schreef
Nietzsche: ‘to linger like the waterfall, which lin-
gers even while it plunges…’ – en dan dondert dat
water naar beneden.”

‘Aarzelend gelijk de waterval, die nog in zijn
val aarzelt’, zo vertaalde de dichter
Marsman deze passage ooit. Waarom citeer
je nu in het Engels?
“Ik las Nietzsche in alle talen. En deze zin vind
ik in het Engels het mooist. ‘Even while it plun-
ges...’”

Niet zo heel hard toch, daar in Genua?
“Nee. Om de waterval nog meer te doorgron-
den en zelf mee te maken, ben ik naar het
Zwitserse Sils-Maria afgereisd, waar een na-
tuurlijke waterval is van smeltend ijs, die een
belangrijke rol speelt in Nietzsche’s oeuvre.
“Weer in mijn atelier heb ik de ervaring van

die natuurlijke waterval ruimtelijk gemaakt.
Ik heb bladen over elkaar heen, en voor en ach-
ter elkaar gehangen, op papier dat een beetje
gaat krullen door de vochtigheid van de ruim-
te. Ik heb ook werken doorsneden, waardoor

Het water in
om Nietzsche
te begrijpen

Zeg nooit tegen kunstenares Marjolijn van den Assem
dat zij illustraties maakt bij het werk van Friedrich
Nietzsche. ‘Ik vreet zijn teksten op. Daarna barst ik los.’
INTERVIEW Peter Henk Steenhuis
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‘Hoe ishetmogelijk
datdeechte%losofen
mij, alsmevrouw
beeldendkunstenaar,
serieusnemen?’

Boeddha’s
eigen
oratorium
Hoe klinkt de Boeddha op mu-
ziek? Dat is vrijdag voor het
eerst te horen in Sneek. Compo-
nist Dirk Dekker maakte van
spreuken uit de ‘Dhammapada’
een boeddhistisch oratorium.

Hoe kwam u op dit idee?
“Ik mocht een jaar of wat gele-
den mee componeren aan een
stuk van een vriend en collega,
die in de christelijke hoek zit en
eigen teksten had bedacht. Iets
van: ‘de Heer komt met vrezen’.
Ik werd een beetje beducht van
die tekst. Dat krijg ik niet op mu-
ziek, zei ik. Kan ik niet iets met
mijn eigen geloof doen? Daar
had hij me mooi te pakken. ‘Wat
is dat dan?’.”

Nou?
“Ik moest er even over naden-
ken, maar boeddhisme komt
toch het meest in de buurt. Dat
het eigenlijk geen godsdienst is,
wist ik toen nog niet. Later
kwam ik op het idee voor een ei-
gen boeddhistisch muziekstuk.
Verdorie, dacht ik, als iedere gek
zomaar over het vrezen van de
Heer kan schrijven, waarom zet
ik dan ook niet iets op papier? Ik
wilde het niet zelf bedenken. Ik
wilde me wel gesteund weten
door een leerrichting.”

Wat voor tekst is de
‘Dhammapada’?
“Het is een spreukenboek, een
soort bijbel van het boeddhisme.
Met zinnetjes als deze: ‘Hoe ge-
lukkig leven wij toch zonder vij-
andigheid onder degenen die ha-
telijk zijn? Omgeven door vijan-
dige mensen leven wij zonder
haat.’ Hier klinkt de kern van
het boeddhisme in door. Je ziet
dat er lijden is, dat erken je ook,
maar je probeert de oorzaak op
te sporen, en een pad om er uit
te komen.”

Tegeltjeswijsheden opmuziek.
Werkt dat wel?
“Gek genoeg wel. Nee, het is
geen drama als de Mattheüs Pas-
sion, met figuren als Jezus en
Pontius Pilatus. Maar in mijn
oratorium wisselen ook een so-
list en een koor elkaar af. Het
klinkt heel melodisch. Niet rust-
gevend. Wat ik haat is van die
new age-muziek waarbij je zwij-
melig op je rug moet liggen. Ik
heb het deels mysterieus laten
klinken, deels wat opwekkend,
en haast strijdvaardig.”

Moet uw oratorium het
boeddhisme verspreiden?
“Het gaat me om de muziek. Ik
ben er natuurlijk niet op tegen
als de ‘Dhammapada’ wordt ver-
spreid. Maar ik ben geen boed-
dhistische zendeling. Wie de
tekst hoort zal zeggen: Tjonge,
dit snap ik niet helemaal in één
keer, maar het geeft me wel te
denken. Dat is genoeg.”
MARIJE VAN BEEK
Speeldata en kaarten:
www.it-nije-ensemble.nl
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B estaat God? Bestaat Jezus? Veel
mensen antwoorden alsof het om
een meerkeuzetoets gaat:
ja/nee/geen mening. Maar zo werkt
het niet. Om te ontdekken dat

Amerika bestaat, moest Columbus bijna veer-
tig dagen over de oceaan zeilen en zichzelf
veel ontzeggen.
Zoiets geldt ook voor het bestaan van God.

Daaraan gaat een reis, een voorbereiding
vooraf waarin we loskomen van onszelf, voor-
al van onze behoefte aan zekerheid en een
antwoord op dringende vragen. Hoezeer die
het zicht kunnen vertroebelen, blijkt uit een
berucht interview met de Britse atheïst en ko-
miek Stephen Fry: ‘Waarom zou ik een grilli-
ge, gemene, stomme god respecteren? Die
een wereld creëert vol onrechtvaardigheid en
lijden?’ God voldoet niet aan zijn verlangen
naar een wereld zonder pijn en kan daarom
niet bestaan. Dat is hetzelfde als beweren dat
iemand niet bestaat omdat die geen pleister
op jouw wond wil plakken.
We kunnen pas ontdekken dat God bestaat

als we vrijer worden van onze wensen en ver-
langens. Dan worden ze op een heel andere
en royalere manier vervuld dan we voor mo-
gelijk hielden. Columbus bad tot God dat hij
de weg naar Indië zou vinden, maar kwam te-
recht in Amerika. Een compleet ‘nieuwe we-
reld’.
Binnenkort eet ik geen chocola meer. Waar-

om? Omdat de Veertigdagentijd begint. Ik
stop met mijn kleine verslaving om vrij te
worden van de tirannie van mijn behoeften
die het zicht op God belemmeren. De Franse
filosofe Simone Weil schreef: ‘Wij moeten op
alle mogelijke manieren in de ware God gelo-
ven, behalve dat hij niet bestaat omdat we
nog niet het punt hebben bereikt waarop hij
zou kunnen bestaan.’
We kunnen niet om onszelf heen. We die-

nen te veranderen om het punt te bereiken
waarop God kan bestaan. Geloof komt voort
uit de oefening van aandacht en gebed, zoals
in een kerkdienst. Ja, met aandacht leven is al
gebed, zegt Simone Weil. Aandacht verlegt
onze blik namelijk naar iets of iemand buiten
onszelf, waardoor we open worden voor het
bestaan van God. Wie zonder gebed iets be-
weert over God, is als een Columbus die nooit
vertrokken is en in zijn luie stoel blijft discus-
siëren of Amerika bestaat of niet.
De Veertigdagentijd, die morgen begint, is

een reis. Het proces waarin ik loskom van
mijn obsessie met chocola en God ‘zoeter dan
honing’ wordt, heet van oudsher de spirituele
weg of de weg van heiliging. Die brengt ons
dichterbij het bestaan van God. ‘Christus zelf
kwam en nam bezit van mij’, ontdekte Simo-
ne Weil verrast.
‘Hoe kan God bestaan als er zoveel ziekte en

kwaad is?’ vraagt Stephen Fry. Voor het ant-
woord put Weil, eens zelf een ongelovige en
erg begaan met mensen die lijden, uit haar
Joodse traditie. Om de wereld te scheppen,
zegt ze, moest God zichzelf deels terugtrek-
ken om ruimte te maken voor de aarde, de
mensen en dieren. Alles wat geschapen is, is
daarom per definitie niet God, niet heilig en
volmaakt. Vandaar dat er in de wereld ziekte,
honger en strijd kunnen zijn.
Ons vasten is een echo van Gods vasten. In

zijn zelfbeperking ziet hij immers af van zijn
almacht om ruimte te maken voor ons. Zo
heeft God het punt bereikt waarop wij kun-
nen bestaan. Nu wij nog, naar hem toe. En
naar elkaar, zodat mensen ook van ons ruim-
te krijgen om te bestaan en het eindelijk vre-
de wordt.
De zelfbeperking van de Veertigdagentijd is

niets minder dan een reis naar een werkelijk
‘nieuwe wereld’.
Iemand een stukje chocola?

Opweg naar het
bestaan vanGod

Jean Jacques Suurmond
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‘Als je altijd
in je eentje in
je atelier zit,
balanceer je
voortdurend
op de rand
van gekte’

‘Jenseits des
Nordens (Part 2)’,
van Marjolijn van
den Assem.je ín de waterval kunt staan.

“Terwijl ik rondliep in Sils-Maria ontving ik
een uitnodiging om een tentoonstelling te ma-
ken in het Nietzsche Dokumentationszentrum
in Naumburg (Saale), waar Nietzsche opgroei-
de. Dat was een bijzonder moment: hoe is het
mogelijk dat de echte filosofen mij, als me-
vrouw beeldend kunstenaar, serieus nemen?
“Voor die tentoonstelling heb ik weken kun-

nen werken in Naumburg, dat in het vroegere
Oost-Duitsland ligt, vlak onder Leipzig. Elke
dag, op weg naar mijn werk, naar een soort
bunker met documenten, liep ik langs de Saa-
le. Die rivier heeft een heel interessante iden-
titeit, het water stroomt snel, maar er zijn ook
allerlei kolken.
“‘Der Nebel und ich ruhen auf dem Wasser’

schrijft Nietzsche over dit water – er is toch
geen mooiere tekst te vinden over de identiteit
van water dan dat zinnetje?”

‘Ruhe’ – is dat mogelijk in dat water?
“Nee, helemaal niet, je zit in een kolk. Er zijn
prachtige brieven van Nietzsche, uit de tijd dat
hij daar in de buurt op kostschool zat. Als je je
zwemdiploma wilde halen, moest je in de Saale
springen, met een rode badmuts op. Lukte het
je een stukje stroomopwaarts aan de overkant
weer aan wal te komen, dan was je geslaagd.
Ik dacht: ik wil er ook in. Me door de stroom
van dit water laten leiden. Dat viel niet mee,
het was gevaarlijk. Ik ben gered door iemand

die riep: Daar is een steen, die biedt houvast!
Hij heeft me geholpen eruit te komen.”

Dat is het je onderdompelen in dematerie?
“Ja. Ik ben afgedreven om de identiteit van het
water te ervaren. Een beetje gek is het wel.”

Toen had je het water vormgegeven?
“Nee. De brede kwast bood me toch nog te veel
weerstand. Ik wilde rechtstreeks met mijn han-
den werken. Ik zat op de grond, kneep met
mijn linkerknie een tube olieverf uit, ving dat
opmet mijn rechterhand, en duwdemet de zij-
kant van mijn hand in razende vaart de olie-
verf naar beneden: zo deed ik in wezen precies
wat water doet als het naar beneden valt. Aan
de onderkant heb ik het woelende water zwart
gemaakt – daar moet het weer gaan stromen,
een rivier vormen.
“Zo werk ik. Ik moet water worden om het te

kunnen verbeelden.”

‘De taal van de dooiwind’ van Marjolijn van den
Assem wordt op 13 maart in het Nietzsche
Dokumentationszentrum Naumburg (Saale)
gepresenteerd bij een tentoonstelling. Het is voor
. 37,50 te bestellen bij de uitgever:
www.timmerartbooks.nl en via
www.marjolijnvandenassem.nl. Dit najaar is er in
Museum Gouda een grote tentoonstelling van
werk Van den Assem uit de eigen collectie van
het museum, aangevuld met bruiklenen.


