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In 2017 reisde fotograaf/beeldend kunstenaar 

Rens Horn met de motor naar de Noordkaap 

in het uiterste noorden van Noorwegen en 

onderweg las hij het Boek der Rusteloosheid 

van Fernando Pessoa. De ervaring van het 

reizen en de teksten van Pessoa, die voor een 

groot deel gaan over het reizen in het hoofd, 

dromen, fantasie, et cetera, kwamen tijdens 

die reis steeds meer samen en resulteerden 

in een boek en een tentoonstelling.   

tekst: Roos Schouw   foto’s: Rens Horn

Hoe heb je je voorbereid 
op deze reis?

Mijn vader las vroeger altijd reisgidsjes voor- 
dat we op vakantie gingen, wat hij allemaal 
graag wilde zien. Dat heb ik nooit gedaan, 
ik lees altijd achteraf gidsjes. Achteraf neem 
ik alle informatie beter op en herken ik 
plekken waar ik geweest ben. Het zegt mij 
veel meer dan vooraf, wanneer het nog zo 
abstract is en je helemaal niet weet wat je 
moet lezen. Je gaat eigenlijk achter iets aan 
wat iemand anders bedacht heeft en dan 
maak je niet je eigen reis. Ik ga liever met 
een frisse blik. Het betekent wel dat ik vaak 
dingen mis. Naar de Noordkaap zou ik nog 
wel een keer terug willen.
Ik heb me voor deze reis wel een beetje 
voorbereid door blogs te lezen van een 
aantal mensen die me voor waren gegaan; 
puur voor wat praktische gegevens zoals 
waar en hoeveel tankstations er zijn. 
Maar uiteindelijk was het zo anders dan wat 
iedereen beschreef. Ik heb op mijn motor 
een tank van acht liter, dus ik ben sowieso 
altijd gefocust op tankstations. Op die blogs 
werd gewaarschuwd dat je op tijd moest 
tanken en ik heb mij daar zó bang door 
laten maken, dat ik een extra jerrycan van 
tien liter had meegenomen; als een soort 
bom achterop de motor. Uiteindelijk heb ik 
die helemaal niet nodig gehad, want er 

was elke honderd kilometer wel een 
tankstation. Dit versterkte mijn idee dat 
de waarde van die reistips niet zo groot is.
De avond dat ik aankwam, brak de zon 
door om 23.50 uur. Ik had echt mazzel 
want heel vaak is de middernachtzon niet 
te zien. Ik had tranen op mijn wangen 
van ontroering dat ik dit prachtige natuur-
verschijnsel mocht meemaken.
De volgende dag was het bewolkt en was 
er geen zon te zien.
Ik ben er twee dagen gebleven; het is 
leuk als je daar langer kunt zijn en de ver-
schillen kunt meemaken, dat was ook 
echt het doel.

De vrijheid 
van Rens Horn

“Dit is een van mijn favorieten: de snelheid 
van de weg, de sierlijke golvingen in de 

donkere bomen, de spiegeling in het natte 
asfalt, en de schitterende druppeltjes op de 

spiegel die zichtbaar zijn door iets wat 
ik tot dan toe vrijwel nooit gebruikte: FLITS! 

Sindsdien des te vaker.”
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Het Boek der Rusteloosheid 
van Fernando Pessoa speelt een 
rode draad tijdens jouw reis 
en in jouw uiteindelijke boek. 
Hoe ging dat precies en waarom?

Toen ik fotografie studeerde had ik een 
boek van Robert Frank, waarin ik een paar 
mooie zinnen tegenkwam. Een van die 
zinnen kwam uit dit boek van Pessoa. 
Die zinnen raakten mij zo dat ik dat boek 
meteen heb gekocht en meegenomen op 
reis. Het bestaat uit allemaal losse tekst-
fragmenten. Pessoa had een heleboel 
heteroniemen in zich, allemaal andere 
schrijvers in zijn hoofd, wel honderd. 
Het waren andere personen die allemaal 
in een eigen stijl schreven. Dit boek is dus 
geschreven door Bernardo Soares, een 
heteroniem, en het zijn allemaal losse 
gedachten, losse spinsels die zijn opge-
schreven en bewaard zijn in een koffer of 
in een doos, om er ooit een boek van te 
maken. Maar toen Pessoa overleed was er 
nog geen boek. Later heeft iemand gepro-
beerd alle stukken te ordenen. De losse 
zinnen waren niet genummerd en zonder 
datum dus het lag allemaal door elkaar. 
Het kon dus niet goed chronologisch 
geordend worden. Het is zo’n heerlijk boek 
om te lezen; ik sla het ergens open en 
het maakt niet uit waar. Je leest gewoon 
losse stukjes. Soms bestaat een stukje uit 
een losse zin en soms zijn het een paar 
pagina’s. Maar altijd gaat het over dromen, 
fantasie, niet hoeven reizen. Dat vond ik 
heel lekker om te lezen en kreeg zo steeds 
een paar gedachten in mijn hoofd. En als 
ik daar in Noorwegen op de motor zat 
gingen die gedachten nog een beetje door 
in mijn hoofd. Ik merkte dat ze mijn reis 
een beetje beïnvloedden met hoe ik naar 
de dingen keek, naar landschappen bijvoor-
beeld. Zo kwamen er steeds meer ideeën 
mijn hoofd en bedacht ik dat ik daar 
eigenlijk iets mee moest doen.
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“Negen keer hetzelfde landschap 
horende bij een tekst van Pessoa over dat 
een uitzicht de spits van een pyramide is, 
maar je niet kunt bepalen wat de basis is. 

Ik heb gemerkt dat veel mensen heel 
graag naar deze foto kijken.”

“Dit lijkt net een stripverhaal. 
Ik heb de twee foto’s aan elkaar 
geplakt omdat ik het mooi vind 

hoe de lijnen doorlopen.”

Waarom ben je daar precies 
naartoe gegaan, wat was de opzet?

Ik had al heel lang in mijn kop om naar 
het noorden te gaan; de kou in en afzien. 
Ik was benieuwd hoe het eruit zag en dacht 
eigenlijk dat het veel minder geciviliseerd 
was. Ik dacht dat ik er over gravelwegen 
naar toe moest rijden. Ik wilde dat avontuur 
wel eens aangaan, om te kijken hoe ver ik 
kon komen. Maar de wegen waren allemaal 
geasfalteerd.
Mijn doel was om het land te ervaren en 
mooie ontmoetingen te hebben. Daarom 
heb ik niet de toeristische routes gevolgd 
maar ben door kleine dorpjes gaan rijden. 
Op de motor kreeg ik snel contact met 
mensen. Ze waren heel erg aardig en gast-
vrij. Ik heb ontzettend leuke gesprekken 
gehad. Ik wilde liever dáár de ruimte voor 
hebben dan dat ik alle toeristische attrac-
ties zou zien.
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zoals je dat ook met je eigen ogen zou  
zien. De vormgeefster Margot Wolters heeft 
er ook nog een beetje aan gesleuteld en 
dat vind ik wel mooi. Ze heeft soms foutjes 
vergroot waardoor je de scheurtjes en de 
rafelige randjes wat beter ziet.

Zijn jouw foto’s soms ook 
de verbeelding van wat 
je in het boek hebt gelezen?

Nee, zo werk ik eigenlijk niet. Ik zie mezelf 
als een sprokkelaar. Op de motor had ik de 
Ricoh GR I om mijn nek hangen met een 
elastiek. Op het moment dat ik iets zag 
pakte ik al rijdende die camera met mijn 
handschoen, duwde hem een beetje de 
goeie kant op en drukte op de knop. Zo zit-
ten er natuurlijk veel onbruikbare foto’s bij, 
maar natuurlijk ook fantastische beelden 
die je van tevoren niet had kunnen beden-
ken. Het is heel intuïtief gedaan. Ik weet 
niet zo goed wat de invloed van de tekst is 
geweest. Het zal ongetwijfeld wel een keer 
gebeurd zijn maar ik kan mijn vinger er niet 
op leggen welke foto bij welke tekst hoort.
In zijn boek schrijft Pessoa ook dat je niet 
hoeft te reizen om dingen te zien. Ik heb 
meer bergen gezien dan er op de wereld te 
vinden zijn. Ik heb bijvoorbeeld mijn eigen 
schaduw gefotografeerd en die lijkt eigen-
lijk ook op een berglandschap. Dat zag ik 
dan later in de doka verschijnen. Er zijn vijf 
schaduwfoto’s achter elkaar, die samen 
een bergketen vormden. Toen realiseerde 
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ik mij dat dat bij het stukje tekst hoorde; 
dat had ik van tevoren niet bedacht. 
Zo is dat bij elkaar gekomen.

Alle foto’s die ik vanaf de motor heb geno-
men zijn met de Ricoh gemaakt. De andere 
foto’s zijn met een Leica M7 gemaakt. De 
kwaliteit van die Ricoh is goed. Als ik ergens 
rondliep en de tijd had, dan pakte ik de Leica. 
Het maakt natuurlijk helemaal niks uit met 
wat voor camera je werkt. Ik vind het leuk 
om op zo’n eenvoudige manier te werken. 
Het enige dat niet simpel is, is een doos 
met filmrolletjes meenemen achterop de 
motor. In de andere motortas zaten alle-
maal boeken dus ik was helemaal analoog.

Het boek is beter geworden dan ik voor 
ogen had. De vormgeefster heeft bedacht 
om een deel van een foto te laten zien op 
een pagina en de rest van de foto op de 
volgende, omgeslagen pagina. Het idee is 
dat het mooi doorloopt als een reis. Bij 
sommige foto’s kun je dat niet doen, omdat 
dat de hele compositie verstoort, maar bij 
andere foto’s kan dat prima.
En het gaat ook niet om die ene foto maar 
het is een heel boek; dat is een ander ding. 
En toen ik dat concept eenmaal in mijn 
hoofd had werd het veel leuker.
Normaal schrijf ik op mijn foto’s, maar dat 
heb ik voor het boek niet gedaan. Voor de 
tentoonstelling ga ik dat wel doen.
Voor de tentoonstelling hoef ik mij niet aan 
de vormgeving van het boek te houden.
Ik kan ook andere stukken tekst uit het-
zelfde boek halen.
Toen ik voor het eerst de vormgeving van 
Margot kreeg, schrok ik me wel dood. 
Ik ben natuurlijk gewend dat je foto’s niet 
mag afsnijden en doorknippen en om mag 
vouwen, dus ik moest omschakelen. Maar 
het is hartstikke mooi en voelt het ook als 
een bevrijding dat foto’s doorgeknipt en 
afgesneden mogen worden. In dit boek 

werkt dat heel goed. Ik ben er makkelijker 
door geworden en dus ook vrijer.
Ik merk dat ik heel erg gehecht ben aan 
mijn vrijheid, wat niet betekent dat ik ga 
en sta waar ik wil. Het gaat om de vrijheid 
in denken en maken wat je wil en dat ik 
niet vasthoud aan bepaalde conventies 
dat bepaalde dingen wel of niet horen. 
Bijvoorbeeld zwarte randjes om de foto’s 
als bewijs dat je met het hele negatief 
werkt. Prima als je dat wil doen, maar dat 
hoeft helemaal niet meer. Het is jouw foto, 
je mag er op zetten of af halen wat je wil; 
je hoeft je niet aan de regels te houden.
De vrijheid van de motor, het alleen zijn, 
het vrij kamperen, het opwarmen van een 
pot bonen omdat het te duur is om iets 
te kopen, díe vrijheid en de vrijheid van 
denken, het mijmeren, werken aan je foto’s, 
in de regen je camera pakken die op je 
borst hangen, met je natte handschoen op 
de knop drukken, wetend dat er soms iets 
uitkomt wat je nooit had kunnen bedenken, 
dat komt allemaal samen op die reis en 
nu in dit boek.
En eigenlijk ook de vrijheid om een ander 
de ruimte te geven er iets mee te doen, 
zoals de ontwerper die daar verstand van 
heeft. We hebben van tevoren besproken 
wat mijn smaak is maar ik heb haar de 
vrijheid en het vertrouwen gegeven om 
haar ding te doen.

Was het voor jou heel belangrijk 
om hier een boek van te maken?

Ja. Vooral toen ik bedacht dat Pessoa ook 
een boek wilde maken en twintig jaar bezig 
is geweest met notities en er uiteindelijk 
geen boek is gekomen. Terwijl hij schrijft 
dat je iets moet maken dat af komt en com-
pleet is. Ook al is het slecht of niet zoals 
je wil. Financieel gezien was het wel een 
gok maar ik wilde dit leerproces afmaken. 
En blijkbaar lukt dat als je er energie 
in stopt.     

     •

“Elke keer als ik die foto zie weet ik 
nog precies hoe ik daar reed: de andere 
kant op! Maar ik zag in mijn spiegeltje 

hoe mooi het achter me was en ben 
toen omgedraaid om het stuk nog 

een keer te rijden.”

“Een paar kilometer voor de 
Noordkaap. Koud tot op het bot! 

Twee graden, maar heel erg 
opgewonden!”

“Deze twee heb ik naast elkaar 
geplakt zoals ik het oorspronkelijk 
bedoeld had. Ik vind het heel mooi 

hoe de schaduw van het handvat met 
de hendel van de rem een echo is 
van het oor en gewei van het hert. 
Ik heb het kadaver van het hert uit 
de foto gebleekt zodat je haar nog 
wel ziet maar ze is er al niet meer. 

Zo gaat dat met de dood.”

North Journal

uitgave in eigen beheer

oplage: 200, 20 speciale edities

Tentoonstelling:

Time [] Travel 

i.s.m. Miho Kajioka

29 sep t/m 22 dec

De Ketelfactory

dat Pessoa ook op losse papiertjes, bonne-
tjes, rekeningen zijn zinnen en opmerkingen 
schreef. Maar ik heb wel vaak getwijfeld of 
ik het wel goed zou doen. Ben ik niet alles 
voor niks aan het doen, wordt het wel 
zoals ik het wil. Maar ik ben blij dat ik heb 
doorgezet.
Het is mooi dat je kunt zien dat er verschil-
lende papieren zijn gebruikt, dat ze anders 
zijn afgewerkt omdat ze anders van formaat 
zijn. Schaduwrandjes zijn heel realistisch, 

Mijn exemplaar van dat boek zit helemaal 
vol met plakkertjes. Toen ik thuis was en 
alle foto’s had afgedrukt heb ik alles uit-
gelegd en ben ik gaan kijken welke foto’s 
bij welk stukje tekst past. Het heeft thuis 
wekenlang vol gelegen met rijen foto’s en 
plakkertjes met zinnen. En af en toe liep 
ik er, met een biertje of een wijntje in de 
hand, langs en dan dacht ik oh dat plakker-
tje met die zin moet daar bij, bij die foto. 
En op een gegeven moment heb ik besloten 
dat ik daar maar een boek van ging maken.
Een van de mooie dingen die ik in het boek 
vond staan was een stukje over iets maken 
wat compleet is. Pessoa schrijft dat je beter 
iets kunt maken dan niets. Als je iets maakt 
maar je ondervindt problemen om het af 
te maken doordat je te kritisch bent, moet 
je het toch afmaken ook al vind je het niet 
helemaal goed. Als je niks maakt dan is het 
helemáál niet goed want dan is er helemaal 
niks. Dus maak maar iets en ook al is het 
niet goed er is altijd wel iets een beetje goed. 
Ik vond het zo’n mooi stukje dat ik besloot 
dat mijn thema te maken. En ik heb vele 
momenten gehad dat ik dacht dit wordt niks, 
dit is niet goed, maar ik ben toch doorge-
gaan en heb het afgemaakt.
Ik heb de foto’s eerst allemaal afgedrukt 
en op de grond neergelegd en een selectie 
gemaakt van ongeveer zestig beelden. 
Uiteindelijk heb ik die zestig opnieuw afge-
drukt op losse stukjes barietpapier die ik 
nog allemaal had liggen in verschillende 
soorten en maten. Ik gebruikte dat om bij 
het idee van Pessoa te blijven van de losse 
zinnen en losse stukjes tekst. Op die manier 
zijn ze ook in het boek terechtgekomen. 
Ik wilde dat de foto’s als object op de pagi-
na’s zouden komen. Om zo te benadrukken 
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