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“Dit is een van mijn favorieten: de snelheid
van de weg, de sierlijke golvingen in de
donkere bomen, de spiegeling in het natte
asfalt, en de schitterende druppeltjes op de
spiegel die zichtbaar zijn door iets wat
ik tot dan toe vrijwel nooit gebruikte: FLITS!
Sindsdien des te vaker.”

OKTOBER 2019

- De vrijheid

van Rens Horn

In 2017 reisde fotograaf/beeldend kunstenaar

Rens Horn met de motor naar de Noordkaap

in het uiterste noorden van Noorwegen en

onderweg las hij het Boek der Rusteloosheid

van Fernando Pessoa. De ervaring van het

reizen en de teksten van Pessoa, die voor een

groot deel gaan over het reizen in het hoofd,

dromen, fantasie, et cetera, kwamen tijdens

die reis steeds meer samen en resulteerden

in een boek en een tentoonstelling.

tekst: Roos Schouw foto’s: Rens Horn

Hoe heb je je voorbereid

op deze reis?

Mijn vader las vroeger altijd reisgidsjes voor-
dat we op vakantie gingen, wat hij allemaal
graag wilde zien. Dat heb ik nooit gedaan,
ik lees altijd achteraf gidsjes. Achteraf neem
ik alle informatie beter op en herken ik
plekken waar ik geweest ben. Het zegt mij
veel meer dan vooraf, wanneer het nog zo
abstract is en je helemaal niet weet wat je
moet lezen. Je gaat eigenlijk achter iets aan
wat iemand anders bedacht heeft en dan
maak je niet je eigen reis. lk ga liever met
een frisse blik. Het betekent wel dat ik vaak
dingen mis. Naar de Noordkaap zou ik nog
wel een keer terug willen.

Ik heb me voor deze reis wel een beetje
voorbereid door blogs te lezen van een
aantal mensen die me voor waren gegaan;
puur voor wat praktische gegevens zoals
waar en hoeveel tankstations er zijn.

Maar uiteindelijk was het zo anders dan wat
iedereen beschreef. Ik heb op mijn motor
een tank van acht liter, dus ik ben sowieso
altijd gefocust op tankstations. Op die blogs
werd gewaarschuwd dat je op tijd moest
tanken en ik heb mij daar z6 bang door
laten maken, dat ik een extra jerrycan van
tien liter had meegenomen; als een soort
bom achterop de motor. Uiteindelijk heb ik
die helemaal niet nodig gehad, want er
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was elke honderd kilometer wel een
tankstation. Dit versterkte mijn idee dat
de waarde van die reistips niet zo groot is.
De avond dat ik aankwam, brak de zon
door om 23.50 uur. Ik had echt mazzel
want heel vaak is de middernachtzon niet
te zien. Ik had tranen op mijn wangen

van ontroering dat ik dit prachtige natuur-
verschijnsel mocht meemaken.

De volgende dag was het bewolkt en was
er geen zon te zien.

Ik ben er twee dagen gebleven; het is
leuk als je daar langer kunt zijn en de ver-
schillen kunt meemaken, dat was ook
echt het doel.
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“Negen keer hetzelfde landschap
horende bij een tekst van Pessoa over dat
een uitzicht de spits van een pyramide is,
maar je niet kunt bepalen wat de basis is.

Ik heb gemerkt dat veel mensen heel
graag naar deze foto kijken.”
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Waarom ben je daar precies
naartoe gegaan, wat was de opzet?

Ik had al heel lang in mijn kop om naar

het noorden te gaan; de kou in en afzien.

Ik was benieuwd hoe het eruit zag en dacht
eigenlijk dat het veel minder geciviliseerd
was. |k dacht dat ik er over gravelwegen
naar toe moest rijden. Ik wilde dat avontuur
wel eens aangaan, om te kijken hoe ver ik
kon komen. Maar de wegen waren allemaal
geasfalteerd.

Mijn doel was om het land te ervaren en
mooie ontmoetingen te hebben. Daarom
heb ik niet de toeristische routes gevolgd
maar ben door kleine dorpjes gaan rijden.
Op de motor kreeg ik snel contact met
mensen. Ze waren heel erg aardig en gast-
vrij. Ik heb ontzettend leuke gesprekken
gehad. Ik wilde liever daar de ruimte voor
hebben dan dat ik alle toeristische attrac-
ties zou zien.

T R S S S .-Q-L'_.

“Dit lijkt net een stripverhaal.
Ik heb de twee foto’s aan elkaar
geplakt omdat ik het mooi vind

hoe de lijnen doorlopen.”

.
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Het Boek der Rusteloosheid

van Fernando Pessoa speelt een
rode draad tijdens jouw reis

en in jouw uiteindelijke boek.
Hoe ging dat precies en waarom?

Toen ik fotografie studeerde had ik een
boek van Robert Frank, waarin ik een paar
mooie zinnen tegenkwam. Een van die
zinnen kwam uit dit boek van Pessoa.

Die zinnen raakten mij zo dat ik dat boek
meteen heb gekocht en meegenomen op
reis. Het bestaat uit allemaal losse tekst-
fragmenten. Pessoa had een heleboel
heteroniemen in zich, allemaal andere
schrijvers in zijn hoofd, wel honderd.

Het waren andere personen die allemaal
in een eigen stijl schreven. Dit boek is dus
geschreven door Bernardo Soares, een
heteroniem, en het zijn allemaal losse
gedachten, losse spinsels die zijn opge-
schreven en bewaard zijn in een koffer of
in een doos, om er ooit een boek van te
maken. Maar toen Pessoa overleed was er
nog geen boek. Later heeft iemand gepro-
beerd alle stukken te ordenen. De losse
zinnen waren niet genummerd en zonder
datum dus het lag allemaal door elkaar.
Het kon dus niet goed chronologisch
geordend worden. Het is zo'n heerlijk boek
om te lezen; ik sla het ergens open en

het maakt niet uit waar. Je leest gewoon
losse stukjes. Soms bestaat een stukje uit
een losse zin en soms zijn het een paar
pagina’s. Maar altijd gaat het over dromen,
fantasie, niet hoeven reizen. Dat vond ik
heel lekker om te lezen en kreeg zo steeds
een paar gedachten in mijn hoofd. En als
ik daar in Noorwegen op de motor zat
gingen die gedachten nog een beetje door
in mijn hoofd. Ik merkte dat ze mijn reis
een beetje beinvioedden met hoe ik naar
de dingen keek, naar landschappen bijvoor-
beeld. Zo kwamen er steeds meer ideeén
mijn hoofd en bedacht ik dat ik daar
eigenlijk iets mee moest doen.
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Mijn exemplaar van dat boek zit helemaal
vol met plakkertjes. Toen ik thuis was en
alle foto's had afgedrukt heb ik alles uit-
gelegd en ben ik gaan kijken welke foto's
bij welk stukje tekst past. Het heeft thuis
wekenlang vol gelegen met rijen foto's en
plakkertjes met zinnen. En af en toe liep

ik er, met een biertje of een wijntje in de
hand, langs en dan dacht ik oh dat plakker-
tje met die zin moet daar bij, bij die foto.

En op een gegeven moment heb ik besloten
dat ik daar maar een boek van ging maken.
Een van de mooie dingen die ik in het boek
vond staan was een stukje over iets maken
wat compleet is. Pessoa schrijft dat je beter
iets kunt maken dan niets. Als je iets maakt
maar je ondervindt problemen om het af

te maken doordat je te kritisch bent, moet
je het toch afmaken ook al vind je het niet
helemaal goed. Als je niks maakt dan is het
helemaal niet goed want dan is er helemaal
niks. Dus maak maar iets en ook al is het
niet goed er is altijd wel iets een beetje goed.
Ik vond het zo'n mooi stukje dat ik besloot
dat mijn thema te maken. En ik heb vele
momenten gehad dat ik dacht dit wordt niks,
dit is niet goed, maar ik ben toch doorge-
gaan en heb het afgemaakt.

Ik heb de foto's eerst allemaal afgedrukt

en op de grond neergelegd en een selectie
gemaakt van ongeveer zestig beelden.
Uiteindelijk heb ik die zestig opnieuw afge-
drukt op losse stukjes barietpapier die ik
nog allemaal had liggen in verschillende
soorten en maten. Ik gebruikte dat om bij
het idee van Pessoa te blijven van de losse
zinnen en losse stukjes tekst. Op die manier
zijn ze ook in het boek terechtgekomen.

Ik wilde dat de foto's als object op de pagi-
na's zouden komen. Om zo te benadrukken

“Elke keer als ik die foto zie weet ik
nog precies hoe ik daar reed: de andere
kant op! Maar ik zag in mijn spiegeltje
hoe mooi het achter me was en ben
toen omgedraaid om het stuk nog
een keer te rijden.”

dat Pessoa ook op losse papiertjes, bonne-
tjes, rekeningen zijn zinnen en opmerkingen
schreef. Maar ik heb wel vaak getwijfeld of
ik het wel goed zou doen. Ben ik niet alles
voor niks aan het doen, wordt het wel

zoals ik het wil. Maar ik ben blij dat ik heb
doorgezet.

Het is mooi dat je kunt zien dat er verschil-
lende papieren zijn gebruikt, dat ze anders
zijn afgewerkt omdat ze anders van formaat
zijn. Schaduwrandjes zijn heel realistisch,
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zoals je dat ook met je eigen ogen zou
zien. De vormgeefster Margot Wolters heeft
er ook nog een beetje aan gesleuteld en
dat vind ik wel mooi. Ze heeft soms foutjes
vergroot waardoor je de scheurtjes en de
rafelige randjes wat beter ziet.

Zijn jouw foto's soms ook
de verbeelding van wat
je in het boek hebt gelezen?

Nee, zo werk ik eigenlijk niet. Ik zie mezelf
als een sprokkelaar. Op de motor had ik de
Ricoh GR | om mijn nek hangen met een
elastiek. Op het moment dat ik iets zag
pakte ik al rijdende die camera met mijn
handschoen, duwde hem een beetje de
goeie kant op en drukte op de knop. Zo zit-
ten er natuurlijk veel onbruikbare foto's bij,
maar natuurlijk ook fantastische beelden
die je van tevoren niet had kunnen beden-
ken. Het is heel intuitief gedaan. Ik weet
niet zo goed wat de invloed van de tekst is
geweest. Het zal ongetwijfeld wel een keer
gebeurd zijn maar ik kan mijn vinger er niet
op leggen welke foto bij welke tekst hoort.
In zijn boek schrijft Pessoa ook dat je niet
hoeft te reizen om dingen te zien. Ik heb
meer bergen gezien dan er op de wereld te
vinden zijn. Ik heb bijvoorbeeld mijn eigen
schaduw gefotografeerd en die lijkt eigen-
lijk ook op een berglandschap. Dat zag ik
dan later in de doka verschijnen. Er zijn vijf
schaduwfoto’s achter elkaar, die samen
een bergketen vormden. Toen realiseerde

“Een paar kilometer voor de

Noordkaap. Koud tot op het bot!

Twee graden, maar heel erg
opgewonden!”

ik mij dat dat bij het stukje tekst hoorde;
dat had ik van tevoren niet bedacht.
Zo is dat bij elkaar gekomen.

Alle foto’s die ik vanaf de motor heb geno-
men zijn met de Ricoh gemaakt. De andere
foto’s zijn met een Leica M7 gemaakt. De
kwaliteit van die Ricoh is goed. Als ik ergens
rondliep en de tijd had, dan pakte ik de Leica.
Het maakt natuurlijk helemaal niks uit met
wat voor camera je werkt. Ik vind het leuk
om op zo'n eenvoudige manier te werken.
Het enige dat niet simpel is, is een doos
met filmrolletjes meenemen achterop de
motor. In de andere motortas zaten alle-
maal boeken dus ik was helemaal analoog.

Het boek is beter geworden dan ik voor
ogen had. De vormgeefster heeft bedacht
om een deel van een foto te laten zien op
een pagina en de rest van de foto op de
volgende, omgeslagen pagina. Het idee is
dat het mooi doorloopt als een reis. Bij
sommige foto's kun je dat niet doen, omdat
dat de hele compositie verstoort, maar bij
andere foto's kan dat prima.

En het gaat ook niet om die ene foto maar
het is een heel boek; dat is een ander ding.
En toen ik dat concept eenmaal in mijn
hoofd had werd het veel leuker.

Normaal schrijf ik op mijn foto’s, maar dat
heb ik voor het boek niet gedaan. Voor de
tentoonstelling ga ik dat wel doen.

Voor de tentoonstelling hoef ik mij niet aan
de vormgeving van het boek te houden.

Ik kan ook andere stukken tekst uit het-
zelfde boek halen.

Toen ik voor het eerst de vormgeving van
Margot kreeg, schrok ik me wel dood.

Ik ben natuurlijk gewend dat je foto's niet
mag afsnijden en doorknippen en om mag
vouwen, dus ik moest omschakelen. Maar
het is hartstikke mooi en voelt het ook als
een bevrijding dat foto's doorgeknipt en
afgesneden mogen worden. In dit boek

werkt dat heel goed. Ik ben er makkelijker
door geworden en dus ook vrijer.

Ik merk dat ik heel erg gehecht ben aan
mijn vrijheid, wat niet betekent dat ik ga
en sta waar ik wil. Het gaat om de vrijheid
in denken en maken wat je wil en dat ik
niet vasthoud aan bepaalde conventies
dat bepaalde dingen wel of niet horen.
Bijvoorbeeld zwarte randjes om de foto's
als bewijs dat je met het hele negatief
werkt. Prima als je dat wil doen, maar dat
hoeft helemaal niet meer. Het is jouw foto,
je mag er op zetten of af halen wat je wil;
je hoeft je niet aan de regels te houden.
De vrijheid van de motor, het alleen zijn,
het vrij kamperen, het opwarmen van een
pot bonen omdat het te duur is om iets

te kopen, die vrijheid en de vrijheid van
denken, het mijmeren, werken aan je foto's,
in de regen je camera pakken die op je
borst hangen, met je natte handschoen op
de knop drukken, wetend dat er soms iets
uitkomt wat je nooit had kunnen bedenken,
dat komt allemaal samen op die reis en

nu in dit boek.

En eigenlijk ook de vrijheid om een ander
de ruimte te geven er iets mee te doen,
zoals de ontwerper die daar verstand van
heeft. We hebben van tevoren besproken
wat mijn smaak is maar ik heb haar de
vrijheid en het vertrouwen gegeven om
haar ding te doen.

Was het voor jou heel belangrijk
om hier een boek van te maken?

Ja. Vooral toen ik bedacht dat Pessoa ook
een boek wilde maken en twintig jaar bezig
is geweest met notities en er uiteindelijk
geen boek is gekomen. Terwijl hij schrijft
dat je iets moet maken dat af komt en com-
pleet is. Ook al is het slecht of niet zoals

je wil. Financieel gezien was het wel een
gok maar ik wilde dit leerproces afmaken.
En blijkbaar lukt dat als je er energie

in stopt. °
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“Deze twee heb ik naast elkaar
geplakt zoals ik het oorspronkelijk
bedoeld had. Ik vind het heel mooi

hoe de schaduw van het handvat met
de hendel van de rem een echo is
van het oor en gewei van het hert.
Ik heb het kadaver van het hert uit
de foto gebleekt zodat je haar nog
wel ziet maar ze is er al niet meer.
Zo gaat dat met de dood.”
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