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De tentoonstelling Highlighting Skin, naar een idee van Boudi Eskens van Galerie Onrust,
Amsterdam, toont werk van Michael Kirkham (1971, Groot-Brittannié) en Ina van Zyl (1971,
Zuid-Afrika); twee figuratieve schilders met een unieke eigen signatuur in wiens werk de
huid een sleutelrol vervult. Een publicatie met een tekst van hoogleraar
literatuurwetenschappen Ernst van Alphen waarin de huid in het werk van deze kunstenaars
tot uitgangspunt is genomen verschijnt bij de tentoonstelling. In zijn tekst bekijkt Van
Alphen het werk van Kirkham en Van Zyl in relatie tot drie functies van de huid zoals deze
door de Franse psychoanalist Didier Anzieu (1923-1999) zijn verwoord in het boek The Skin
Ego: A Psychoanalytic Approach of The Self (1989): containment (begrenzing), protection
(bescherming), en communication (communicatie). Dit essay en het samenbrengen van
deze twee kunstenaars leveren verrassende en verrijkende inzichten op.

Huid — geschilderd en schilderkunstig - vormt het toneel waarop zich bij beide kunstenaars
een subtiel en menselijk schouwspel ontvouwt, bij ieder op eigen wijze. Van Zyls meer dan
levensgrote, vaak abstract aandoende uitsneden van alledaagse voorwerpen en
lichaamsdelen, bevreemdend in hun combinatie van sensualiteit en afstandelijkheid, zetten
de blik op scherp. De verzadigde, haast dierlijke huiden van haar werken vragen om onze
aanraking maar stoten tegelijk af. Van Zyls gloeiende huiden betoveren en spreken
rechtstreeks tot de zintuigen.

De hel belichte huiden waarachter Kirkhams protagonisten schuilgaan ogen daarentegen als
porselein. Onmenselijk glad en glimmend, ogenschijnlijk ondoordringbaar, maar o zo
breekbaar. Huid bij Kirkham vormt een kwetsbaar schild waarachter de afgebeelde figuren
in een geisoleerde, innerlijke wereld lijken te zijn verzonken. De unheimische lichtwerking
die Kirkhams oeuvre karakteriseert en het subtiele spel van licht op huid wijzen ons op het
bestaan van zo’n wereld, zonder deze ooit echt zichtbaar te maken.

Highlighting Skin brengt oude favorieten en meer recent werk van Kirkham en Van Zyl met
elkaar in dialoog. Het resultaat: een lyrisch eerbetoon aan twee schilders die, ieder op eigen
wijze, met de condition humaine zijn begaan.

Ina van Zyl
Alles wat Ina van Zyl doet is terug te voeren op drie klassieke schilderkunstige genres:

portret, stilleven en landschap. Zij actualiseert deze eeuwenoude genres op de haar
kenmerkende, zeer bijzondere wijze. Van Zyl is een virtuoos schilder van de essentie; van
het detail. Zij ziet schoonheid in kleine dingen, in de dingen die men vaak over het hoofd
ziet of waarvoor men zich schaamt. Alledaagse voorwerpen die Van Zyl heeft
gefotografeerd, of die zij in kranten of tijdschriften heeft gezien, vormen het uitgangspunt.
Techniek en kleurgebruik spelen een belangrijke rol. Het resultaat is onalledaags en
monumentaal.



Uitvergroting speelt een bepalende rol in het werk van Van Zyl. Zij isoleert objecten, zoomt
erop in en kadert ze zeer nauw binnen een onbestemde achtergrond, waardoor de door
haar uitverkoren objecten op het punt lijken uit het doek te barsten. Dit doet zij om
spanning op te wekken en omdat zij geen afleiding wil creéren. Van Zyl wil naar eigen
zeggen “alleen dat waar het om gaat schilderen en zo sterk en kalm mogelijk weergeven.”
Zij wil haar objecten “emanciperen en ons er anders naar laten kijken.” Als Van Zyl schildert
probeert zij de tegenstrijdige emoties die objecten in haar teweegbrengen -
aantrekkingskracht en afstoting; kracht en kwetsbaarheid- weg te schilderen door haar
onderwerpen zo analytisch mogelijk te bekijken en weer te geven. Het effect van deze
werkwijze is vaak bevreemdend en het resultaat kan abstract ogen. Neem bijvoorbeeld At
Rest uit 2017. Een dennennaald, liggend op de rand van een zwembad, die van een afstand
aan een gloeiend berglandschap of de horizon boven een grijsgroene zee doen denken.

Diepe, donkere en intense kleuren zoals amber, oker, rood, en olijfgroen — kleuren die aan
de Zuid-Afrikaanse natuur doen denken — voeren de boventoon in een groot deel van Van
Zyls oeuvre, hoewel er recentelijk meer plaats is voor blauwe, groene en gele schakeringen.
Het subtiele spel met de verf, in combinatie met haar techniek van isoleren en uitvergroten,
dwingt tot kijken. Licht en schaduw bepalen hierbij volume en vorm. Met intense kleuren,
zegt Van Zyl, “creéer ik licht dat vanuit het werk straalt.” Hiermee wordt heel nadrukkelijk
aandacht voor de huid gevraagd.

Het oog wordt altijd door de zinnenprikkelende huiden van Van Zyls schilderijen verleid;
huiden die soms sculpturaal en doorleefd ogen en andere keren glanzend en zacht, als de
vacht van een dier. De twee wellustige pruimen in The Idea And Its Shadow (after Roger
Doyle) uit 2008 — een werk dat geinspireerd is door het gelijknamige nummer van de lerse
componist Roger Doyle - geven dit prachtig weer. Zowel de titel van dit werk als de pruimen
zelf zijn dubbelzinnig. De huid van een pruim is in realiteit nogal hard en glad, maar de huid
van deze pruimen oogt zo zacht als fluweel. De verzadigde zwart-paarse kleur van de
pruimen dempt het licht en zuigt het op, waardoor de vruchten een zachte gloed lijken uit
te stralen die hen als een aura van licht omhult. Maar welke van deze twee pruimen is, naar
de titel, het idee en welke zijn schaduw? De lichtbron is onbestemd en de kijker moet in dit
werk tevergeefs naar waarheidsgetrouwe schaduwwerking zoeken.

Het zal niet verbazen dat huid een rol speelt bij een kunstenaar die onder het
apartheidsregime is opgegroeid en bij wie schaamte een belangrijk thema vormt. Onder
apartheid hechtte schaamte zich aan de kleur van de huid. En omdat schaamte individuen
sociaal isoleert, veranderde de betekenis van huid in Zuid-Afrika op destructieve wijze. Van
Zy| adresseert dit aspect van schaamte, en varianten ervan, in veel van haar werk. Haar
boodschap is echter nooit letterlijk of eenduidig, maar verscholen en subtiel in haar werk
aanwezig. Neem bijvoorbeeld het werk Single Lady uit 2011. Een wulps en verleidelijk
glanzend chocoladebruin object met roze highlights pronkt in schitterend isolement tegen
een gedempte achtergrond. Een eenzame olifantenpoot wellicht, of iets anders? Single Lady
laat een Nederlandse lekkernij zien die tot voor kort onder de racistisch aandoende naam
negerzoen te verkrijgen was. Waarom negerzoen? Omdat het wit van de tanden ons als
eerste opvalt als een niet-blanke de mond opendoet, en een negerzoen uit chocolade met
een vulling van witte marshmallow bestaat. Met deze weergave van een glanzende en



aantrekkelijke donkere huid zegt Van Zyl heel simpel: donker is mooi! En hoe! Dit werk, zo
donker geschilderd dat afgebeeld object en achtergrond bijna geheel met elkaar
versmelten, laat talloze subtiele kleurschakeringen zien. Het uitgekiende spel van licht- en
donkeraccenten dat Van Zyl hier ten tonele voert doet denken aan schilderijen van de oude
meesters.

Michael Kirkham

Michael Kirkham is een kunstenaar met een filmisch oog. De licht surrealistische sfeer van
zijn werken en hun ambigue lichtwerking brengen gevoelens van vervreemding en
ongemakkelijk voyeurisme bij de kijker teweeg. Kirkhams schilderijen doen denken aan
stilstaande beelden uit een film noir die door een aaneenschakeling van in diepe
melancholie verzonken hoofdpersonages is bevolkt. De toeschouwer vraagt zich af hoe het
met deze personages afloopt. Het is wachten op een verlossende scene, die nooit komt. En
toch verveelt Kirkhams werk nooit. Het oog wordt meedogenloos zijn wereld ingezogen; een
desolate wereld waarin eenzaamheid en isolement lijken te overheersen. “lk schilder de
wereld die we liever niet zien; zoals hij niet zou moeten zijn,” zegt Kirkham erover. En toch
blijven we kijken.

Ogen zijn de vensters van de ziel, wordt weleens gezegd. Wat laten de ogen van Kirkhams
figuren ons zien? Sommigen kijken de toeschouwer bijna schaamteloos aan, maar
oogcontact wordt er niet gemaakt. Integendeel, de figuren kijken afwezig, zelfs wezenloos,
met in het oneindige starende, holle ogen. Anderen hebben de ogen neergeslagen of het
gezicht afgewend. Zijn deze mensen zich van ons bewust? Nee! Kirkhams mensen leven in
een innerlijke fantasiewereld. Licht en het spel daarvan op de huid en in de ogen van de
afgebeelde figuren wijzen ons daarop, maar de kijker dringt nooit helemaal tot deze wereld
door.

Het licht in Kirkhams schilderijen oogt vaak koel en is soms blauwig, als afkomstig van een
tv-scherm, zoals in het werk Serotonine uit 2019. In andere gevallen, zoals Untitled uit 2010,
baden de hoofdpersonages in een verzengend licht dat uit het lichaam straalt, waardoor het
lijkt alsof ze diapositief zijn geschilderd: alles wat donker is wordt licht en omgekeerd. Hoe
Kirkham licht ook aanwendt, de aandacht wordt altijd door de huid van zijn figuren
opgeéist; onmenselijk glimmend, alsof zij in vloeibaar plastic zijn gedompeld. Huid die ook
op porselein lijkt dat een innerlijke wereld afsluit en beschermt. Het werk Security uit 2018
geeft dit in titel en beeld treffend weer. Een paar handen in blauwe chirurgische
handschoenen omklemmen het bovenbeen van een vrouw zonder een afdruk achter te
laten. Kirkham bedient zich hierbij van een palet waarin fletse grauwe kleuren met
ondertonen van blauw en groen overheersen. Dit doet hij vaker. Deze kleuren
onderschrijven en benadrukken de melancholische sfeer en zijn toepasselijk voor de
schaduwwereld waarin zijn figuren leven.

Wie zijn de figuren die Kirkham afbeeldt? De titel van in ieder geval één van de werken die
in de tentoonstelling te zien zijn geeft dit duidelijk weer: Unsere Nachbarn (2017/18) - ‘onze
buren’. Een vadsige, somber kijkende man staat poedelnaakt in de raamopening van een
appartement. De grauwe kleuren van het gebouw waarmee hij wordt gekaderd doen
vermoeden dat de man in één van de uniform grijze woonblokken van het voormalige Oost-
Berlijn woont. De enige kleuraccenten worden gevormd door de mond en tepels van de



man en een teer groen blaadje op de vensterbank. Maar de man lijkt hier niet naar te kijken.
Met kromme schouders en uitpuilende buik staat hij in gedachten verzonken in zijn
raamopening. Het geopende raam wekt de indruk dat de man zichtbaar wordt gemaakt,
maar dit is een illusie. Lijfelijk is dit wel het geval, maar de man zelf is een enigma. Hij waant
zich duidelijk onbespied, wat het gevoel van ongemak en voyeurisme bij de toeschouwer
alleen maar vergroot. Is het wel de bedoeling dat wij dit zien? Die vraag dringt zich vaak op
bij het zien van Kirkhams schilderijen.



