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Zo kijken onze ogen
De vragen zijn eigenlijk taboe. Toch bekruipen ze de
toeschouwer die voor een kunstwerk staat: wat
bedoelt deze kunstenaar? Peter Henk Steenhuis
stelt de verboden vragen aan Roland Schimmel.

PETER HENK STEENHUIS 8 september 2012, 0:00

Komt het door het weer dat ik zo met mijn ogen knijp? Ik sta
buiten in 'Het oog', een soort binnentuin van het Van Abbemuseum
in Eindhoven. Op een van de ovale wanden van 'Het oog' heeft
beeldend kunstenaar Roland Schimmel een immense
muurschildering gemaakt, die hij de titel 'Het onschuldige oog'
heeft gegeven. De muurschildering is bijna acht meter hoog, en
meer dan twintig meter lang. Onbewust zijn we er midden voor
gaan staan. Het is ruig weer, net sloeg er regen tegen de muur, nu
schieten de wolken langs de lucht. "Dit is een prachtige dag om dit
werk te bekijken", zegt Schimmel. "Het licht verandert constant, en
telkens zie je wat anders."

Zover ben ik nog niet, ik moet eerst grip krijgen op wat voor
vormen ik eigenlijk zie. Dat valt niet mee, ik heb moeite me te
oriënteren. Dat ergert me, verontrust me. Is er iets mis met mijn
waarnemingsvermogen? Aan de bovenkant van de schildering
wuift de kruin van een boom. Die stelt wel wat gerust:
onmiskenbaar takken en bladeren, het groen van het blad is
gewoon groen, en het is ook duidelijk dat het daar boven hard
waait.

Bij desoriëntatie biedt tellen vaak uitkomst. Drie zwarte cirkels, dat
kan ik vaststellen. Zo zwart en dicht dat er niets uit lijkt te kunnen
ontsnappen, zelfs geen licht, net zoals bij de zwarte gaten uit de
algemene relativiteitstheorie. Die zwarte gaten zouden een zeer
compacte massa vormen, vanwege de extreme vervorming van de
ruimte en de tijd door de zwaartekracht. Wat dat ook precies moge
betekenen, hier in 'Het oog' wordt eveneens met de zwaartekracht
gespeeld, want de grootste zwarte cirkel zit rechtsboven op de
muurschildering. Zat die grote cirkel onder in de schildering, dan
zou hij veel zwaarder hebben geoogd. Nu heeft de bovenste zwarte
cirkel iets van een ballon, die op het punt staat weg te zweven,
misschien even de bladeren van de boom schampend, maar dan
door, richting de zon.

De drie zwarte zonnen van de muurschildering bieden houvast, de
blik keert er telkens terug. Wat er verder te zien is, is minder
duidelijk maar het zijn ook cirkels, in zachte, rustgevende
regenboogkleuren. Midden op de muur zit de grootste, die doet
denken aan een zonsopgang in een mistig landschap. Het is
onmiskenbaar dat er een scherp contrast bestaat tussen het
afstotende zwart, en de aantrekkelijke, uitwaaierende
regenboogzonnen, die allerlei fijne associaties oproepen. Hoe de
zwarte cirkel gemaakt is, kan ik me nog wel voorstellen, maar zijn
diffuse tegenhanger?

Schimmel: "Ik gebruik een airbrush techniek, waarbij ik de verf op
de muur spuit. Zo onherkenbaar mogelijk wil ik de verf
aanbrengen; een penseelstreek verraadt de maker en ik wil niet
tussen de kijker en het werk in komen te staan. Ik gebruik alleen de
primaire kleuren rood, geel en blauw, maar als je die over elkaar
heen spuit, ontstaat er een transparant geheel, waarvan onze
hersenen alle kleuren van de regenboog maken. Ik zet een beetje
aan wat er in de hersenen gebeurt."

Dan spat er licht boven de muur uiteen. De wind rijt een wolk
open. Bijna pal boven het werk staat ineens een felle zon. Ogen
dicht - tegen díe zon zijn we niet opgewassen. Als ik mijn ogen
weer opendoe, zie ik eerst even niets, en dan overal zonnen, rode,
groene, zwarte, witte. Langzaam trekken ze weg, gelukkig, de
beelden zijn onaangenaam, als een migraineaanval, waarbij ook een
deel van het blikveld verdwijnt, en er in de uithoek van het beeld
trillende, primaire kleuren verschijnen.

Het vreemde is dat ik op de muur nu ook witte cirkels zie, die echt
of misschien toch niet echt zijn. Stap opzij. De ene witte cirkel
verdwijnt - niet echt dus. De ander blijft. Is die werkelijk? Weer een
stap opzij. Het lijkt alsof er nu beelden door de muurschildering
trekken, zoals er net zonnen door mijn blikveld trokken. "Je weet
nu zeker niet meer wat je ziet", zegt Schimmel.

Cirkels, witte cirkels, aan beide kanten van de zwarte
ballonnen. Ik kan alleen niet zien of ze er echt zijn.
"Dat zijn de nabeelden. Ik werk met nabeelden en nabeeldwerking.
In zijn kleurenleer beschrijft Goethe de term.

Hij noemt het nabeeld een niet objectief waarneembare
complementaire kleur die het oog produceert, wanneer iemand een
intensieve kleurwaarneming heeft gehad en vervolgens naar een
wit vlak staart. Het nabeeld is een fysiologisch verschijnsel, een
herstel van het evenwicht van het netvlies. Een beetje versimpeld
kun je zeggen dat het netvlies bestaat uit staafjes, kegeltjes. Staan
we voor een groot rood vlak, dan geven die kegeltjes een sterk rood
signaal af aan de hersenen. Zodra het signaal bewust geworden is,
sterft de aandacht voor rood. Op dat moment licht in het netvlies
een complementaire kleur op, tegenover rood staat groen."

Ik zie ze vooral rondom de zwarte cirkels.
"Klopt. Een nabeeld treedt ook op rondom een object, als een halo
of aura. Vooral tegen een lichte achtergrond: zwarte cirkel naast wit
vlak. Ik ben in dit wonderlijke verschijnsel geïnteresseerd geraakt
omdat het nabeeld een fysieke verschijningsvorm en tegelijkertijd
een illusie is. In 'Het onschuldige oog' zorg ik dat ze verschijnen,
dankzij de zwarte cirkels. En ik breng ze ook aan, met verf, echt dus
- of ja, wat is echt, wat is schijn, wat is werkelijkheid?"

Dat is een van de heikelste vragen in de geschiedenis van de
filosofie.
"Deze muurschildering toont op een nieuwe manier de
moeilijkheid van dat vraagstuk."

Is het u daarom te doen?
"Nee. Goethe gaf er vooral een symbolische duiding aan: het
nabeeld vult de werkelijkheid aan met het tegendeel, het lost onze
kleine werkelijkheid op en maakt er weer een geheel van. Ik zou
het mooi vinden als dat klopt."

Zo'n fysieke reactie ontstaat niet voor niets.
"Weet ik niet. Waarom doen we er zo weinig mee? Stel: je staat
voor een rood stoplicht en je krijgt na even groene signalen door,
terwijl het licht nog niet op groen gesprongen is. Dat is niet handig.
We hebben het nabeeld er evolutionair uitgefilterd. Maar naar mijn
overtuiging is daarmee ook iets verloren gegaan, het besef van een
totaal. De filosoof Schopenhauer zei dat het nabeeld een
aanvullende werking had op onze voorstelling van het Al."

Dat is een mooi, bijna helend idee. Maar het strookt niet met
mijn ervaring hier. Ik vind het kijken naar deze muur ook
echt unheimisch, bijna angstaanjagend, niet alleen vanwege
de migraine, ook omdat ik er geen vat op krijg.
"In mijn werk stuur ik aan op een visuele kortsluiting: ik
manipuleer de waarneming op het niveau van haar onbewuste
reflexen. Het resultaat vervult mij met een enerverend gevoel
van machteloosheid."
Dat enerverende gevoel van machteloosheid maakt mij vooral
heel alert, alsof er ergens gevaar op de loer ligt.
"Ik noemde net de Duitse filosoof Schopenhauer. De wil stond
centraal in zijn denken. De wil tot kennen, zegt hij, is objectief
niets anders dan de hersenen, net zoals de wil tot lopen objectief
samenvalt met de voeten. De waarneming van deze
muurschildering onttrekt zich aan de bewuste wil. Het laat zich
niet grijpen, niet begrijpen met het verstand."

Ik moet dus eigenlijk geen grip willen krijgen op wat ik zie.
"Geef je eraan over."

Om langer naar een kunstwerk te kunnen kijken, om te leren
kijken, moet je misschien niet eens onmiddellijk willen achterhalen
waarnaar je kijkt, maar eerder te weten zien te komen hoe je moet
kijken. En daarbij kan het advies van de kunstenaar behulpzaam
zijn. Rembrandt had er een hekel aan als mensen zijn schilderijen
van dichtbij bekeken. Als bezoekers zijn werk te dicht naderden, zei
hij: "Je krijgt vast last van de verflucht." Nu, drieënhalve eeuw later,
zijn we gewend ver van een werk af te staan. Geen bezoeker van
'Het onschuldige oog' haalt het in zijn hoofd de muurschildering
van dichtbij te doorgronden. 'Geef je eraan over' - dat advies lijkt
net zo eenvoudig als dat van Rembrandt. Maar het blijkt, nu ik mijn
ogen opnieuw over de muurschildering laat dwalen, nauwelijks te
doen.

Ik snap inmiddels wel dat deze locatie perfect is voor het werk van
Schimmel. De zon, die zich af en toe opnieuw machtig laat zien,
zou je hier werkelijk 'der zonnen zon' kunnen noemen - zoals
Vondel in het toneelstuk Lucifer God beschreef. Je zou op deze
associatie kunnen doordenken: wat betekent het dat Vondels
omschrijving van God nu is teruggebracht tot een visuele
kortsluiting? Nee. Stop. Denk ik hier op door, dan geef ik me over
aan een gedachtespinsel, en niet aan een muurschildering.
Opnieuw.

Kan dat, de hersenen uitschakelen, je overgeven aan iets groters?
Als het kan, is het verrekte lastig. Telkens als het licht verandert, en
er weer nabeelden verschijnen en verdwijnen, begin ik te tellen en
te plaatsen. Twee, drie, tussen de grote zwarte bol en die linker
regenboogzon. Aantal, ruimte, orde, verstand. Dit is geen overgave.

Toch biedt deze oefening enig houvast: de muurschildering van
Schimmel is aantrekkelijk vanwege de regenboogkleuren, je zou de
schilder bijna in de new-agehoek kunnen plaatsen, ware het niet
dat de verontrustende zwarte gaten en de onvoorspelbare
nabeelden elk gevoel van veiligheid ondermijnen.

Er is de afgelopen jaren veel geschreven over het sublieme, een
term die in de beeldende kunst vooral van toepassing is op
negentiende-eeuwse kunstenaars als Caspar David Friedrich. Hij
toonde met zijn beroemde schilderij 'Mönch am Meer' de
grootsheid van de natuur, maar liet tegelijkertijd zien hoe moeilijk
het voor ons is ons daartoe te verhouden.

Zo introduceerden deze romantische kunstenaars een nieuw
element in de kunst: ongemak, onbeheersbaarheid, gevaar. Het
schone ging vooral over pleasure, het sublieme over pain. Het
sublieme maakt dat wij ons nederig voelen bij zoveel grootsheid.
Het sublieme is verwant aan het goddelijke, en ook aan Gods
schepping, de natuur, waarin we Zijn almacht zien. Het sublieme is
verheven en angstaanjagend tegelijk.

Afgelopen eeuw zijn we allemaal navolgers van Friedrichs monnik
geworden: zoekers van het gevaar. In pretparken gillen we het in
achtbanen uit van angst en verrukking; stijf van de adrenaline duikt
de bungeejumper het diepe in. Iets vergelijkbaars geldt voor de
afdalende mountainbiker, de klimmer in het hooggebergte, de skiër
die zich buiten de piste waagt.

Buiten de kunst zijn wij massaal op zoek naar de sublieme ervaring.
Maar binnen de beeldende kunst, bestaat het sublieme daar nog?
Kunstcriticus Hans den Hartog Jager stelde er in 2011 een
tentoonstelling over samen in Museum de Fundatie in Zwolle en
publiceerde er het boek 'Het sublieme - Het einde van de
schoonheid en een nieuw begin' over. De kunstwerken die in boek
en tentoonstelling subliem genoemd werden, gingen voor mij
hoogstens over de ervaring van het sublieme; ze bewerkstelligden
die ervaring bij mij niet. Ik had min of meer de conclusie getrokken
dat ik te weinig subtiel was om het sublieme nog in de
schilderkunst te ervaren.

Hier, voor 'Het onschuldige oog', ontdek ik dat je ook een andere
conclusie kunt trekken. Het sublieme in de kunst gaat niet langer
over onze huiver ten opzichte van de natuur buiten ons; het
sublieme in de kunst zoekt dat huiveringwekkende op binnen ons.

Kijkend naar 'Het onschuldige oog' ontdek ik hoe sterk het zintuig
van het oog in dienst staat van het verstand. Dat oog is in het
dagelijks gebruik veel minder onschuldig dan wij denken, het is de
handlanger van het verstand. Via het oog krijgen wij grip op de
buitenwereld - nee, via het oog krijgt ons verstand grip op de
buitenwereld. En wij zijn meer dan ons verstand. Daarom is het
tegelijk zo aanlokkelijk en angstaanjagend dat dienstverband even
op te zeggen.

Maar wat gebeurt er als we dat doen, als we ons overgeven aan zo'n
muurschildering? Het loslaten is een val in het diepe. En we hebben
geen idee wat we daar aantreffen. Alles, niets? De zon of een zwart
gat? Het besef van het Totaal, het Al, of juist de dreiging van het
Niets?

Je overgeven aan dit werk is een sublieme ervaring. Maar toch
wezenlijk anders dan de belevenis in de pretparken.
Beschouwender, ruimtelijker, meer de mogelijkheid biedend met
woorden te onderzoeken wat je ondergaat. Sinds Plato wordt de
beeldende kunst wel een tussengebied genoemd tussen de ideale
werkelijkheid en het aardse bestaan. Dat tussengebied is hier
vormgegeven in een muurschildering, die je doet ervaren wat het
betekent je grip op de werkelijkheid los te laten, en je de
mogelijkheid én de tijd biedt daarover te reflecteren.
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