Kunstwerk v/d week

DE VOLKSKRANT
VRIJDAG 26 MAART 2021

Wekelijks bespreekt V een
kunstwerk dat nu
om aandacht vraagt

V7

JUUL KRAIJER UNTITLED

Slangenmens

Bij Juul Kraijer is de slang geen

serpent, maar een gracieus, ;
ondoorgrondelijk wezen. !
En in één moeite door toont (
ze Medusa niet als monster,

maar als mens.
Door Stefan Kuiper

Juul Kraijer, Untitled (2020) in De Ketelfactory in Schiedam.

ang lijkt ze niet, de vrouw
in Juul Kraijers video-
drieluik. Terwijl meerdere
slangen over haar ge-
zicht kronkelen, hun lij-
ven over haar neusburg glijden,
hun gespleten tongetjes aan haar
lippen likken, terwijl er, kortom,
redenen te over zijn om bang te
ogen, om niet te zeggen: in totale
paniek te verkeren, blijft haar ge-
zichtsuitdrukking sereen. Slan-
gen en vrouw lijken één orga-
nisch wezen. Zo, stel je je voor,
zag Medusa eruit wanneer ze niet
hoefde te dealen met vliegende
macho-mannetjes die haar een
kopje kleiner wilden maken.

Medusa, schrijft Hesiodus, was
een van de drie gorgonen-zus-
jes, de enige sterfelijke. Zij was
de baby, liefdesbaby hoor je dan
te zeggen, van Phorcys (een
zeegod) en Ceto (Phorcys’ zus,
een zeemonster).

Een verband tussen de ouder-
lijke genen en Medusa’s be-
ruchte slangenhaar is snel ge-
legd, maar onjuist. Medusa,
schrijft Ovidius, was in haar
jeugd gezegend met clarissima
forma, een oogverblindend
voorkomen. Zij kon rekenen op
vele attenties. Poseidon liet het
niet bij attenties alleen. Hij ver-
krachtte Medusa in een tempel
van Athene, waarop de godin in
een onnavolgbaar staaltje victim
blaming niet Poseidon maar
Medusa strafte. Ze verwoestte
het deel van Medusa waarmee
zij de meeste lof oogstte, haar

weelderige lokken. Of nee, niet
verwoesten: transformeren. Ze
veranderde ze in slangen. Ook
zadelde ze Medusa op met een
blik die iedereen versteende.
Medusa was een monster tegen
wil en dank, totdat Perseus, die
zich door Polydektes liet verlei-
den tot een weddenschap, haar
onthoofdde.

In haar essaybundel Pandora’s
Jar trekt de feministische classi-
cus Natalie Haynes een interes-
sante vergelijking tussen Medusa
en Midas, de koning die alles wat
hij aanraakte in goud zag veran-
deren. Beiden werden opge-
scheept met een vlioek, maar de
manier waarop wij ervan deelge-
noot worden verschilt diame-
traal. Het Midas-verhaal wordt
verteld van binnenuit: we bele-
ven hoe de koning zijn kwellende
gave ondergaat: de hebzucht, de
wanhoop. Bij Medusa is van zo'n
innerlijk perspectief geen sprake.
Zij blijft angstaanjagende buiten-
kant.

Schilders en filmers hebben
niet veel gedaan om dat beeld te
doen kantelen. De meesten
gingen gretig aan de haal met
Medusa’s monsterlijke voorko-
men. En vaak zelfs niet eens haar
complete voorkomen. In veel ge-
vallen slechts het nabloedende
hoofd. In de handen van Cellini,
Canova en vele anonieme
makers was Medusa slechts een
trofee voor de heldhafige Per-
seus. Aan die beeldtraditie kleeft
onmiskenbaar iets misogyns, en
de kunstenaars die ervan af-

weken waren meestal vrouwen:
Winifred Hope Thomson, Harriet
Hosmer... En Juul Kraijer, wier
tekeningen, foto’s en video’s van
slangen zijn te zien in de Ketel-
factory in Schiedam (vooraf
reserveren).

Kraijer heeft een andere kijk op
dat reptiel dan we gewend zijn
uit de popcultuur. Bij haar is de
slang geen valse gladjakker of
flemende konkelaar, maar een
stil en gracieus wezen. Ondoor-
grondelijk ook. Mysterieus. Rut-
ger Kopland dichtte ooit dat het
verlangen naar een sigaret het
verlangen zelf is. Het mysterie
van Kraijers slangen, zou je
daarop kunnen variéren, is het
mysterie zelf - zelfs wanneer die
beesten aan een hoofd vastzit-
ten, zoals bij Medusa.

Deze afbeelding is gemaakt
van houtskool, een medium dat
Kraijer als geen ander beheerst.
Ermee tekenen is voor haar een
soort hardop denken, en zo ziet
de tekening er ook uit: als een
gestolde gedachte. Hij is het
tegenovergestelde van retorisch.
Hij heeft het vanzelfsprekende
van een droom; een kalme
droom, geen nachtmerrie. Haar
Medusa krijst niet, zoals bij Cara-
vaggio, noch is ze een oefening
in afstotelijkheid (Rubens). Zij
tekende een melancholieke
Medusa, treurend over haar lot.
Terecht. Want bestaat er iets
eenzamers dan de zekerheid dat
je aanblik iedereen doet verste-
nen. Ik bedoel: hoe zou u kijken?

Foto’s Natascha Libbert

Juul Kraijer

Titel
Untitled
Jaar
2020
Materiaal
Houtskool op
paper, 63 bij
96,15 cm
Waar
De Ketel-
factory,
Schiedam
Wanneer
Tenminste t/m
2/5, reserveren
verplicht

Deel van het videodrieluik van Juul Kraijer in
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y in Schiedam.




